20年会っていない母から電話が　 01

なぜ会っていなのかの説明を後にするが、母と兄から一方的に私は悪い人の烙印を押されている。
数年に一度電話がかかってきては、母親が怒るという行為とともに、電話が切られるという結末を繰り返していた。

今回もそのような話で終わると思っていたが、今回は母親と一体化した長男（兄）が死にそうだということだった。
「内臓がボコボコいってる」
「目に正気がない」「どうしたらいい？　しゃべることもできない」
「お兄ちゃんは重すぎて持てない」と言うので、私は
「救急車を呼んだら、運んでくれるから呼んだら」と言ってみた。

県外に住んでいる私が救急車を呼んでもよいのだが、母親がいる住所も知らされていない。
母親が呼ぶしかない。

しかし、「お兄ちゃんがダメだって言う」という。

しゃべれるのかい！

さあ、電話の向こうの状況はどのようなものなのか。
それはだれにもわからない。