Latter1「行方不明者」
記録によれば、裏山の桜は、二百年前にはすでに枯れていて、緑の広葉樹が広がる山の中腹、花を咲かせることはおろか、葉をつけることさえもない。あの巨大な桜の枯れ木は、そこだけ山が死んだかのように、ぽっかりとした穴となって佇む。
村の人間たちは、朽ちることもなく「生き続ける」枯れ木を不吉だとして、その桜を切り倒す計画を立てた。
「お前も行くか」
ヨウエイに突然声をかけられて、我に還った。
「何に」
「切り倒しだ」
なぜ? まず、そう思った。もう俺には手伝えない。村の人間の中には、足手まといに対して、露骨に嫌な顔をする人間もいるだろう。
声をかけてきたヨウエイから、仏壇の方に視線を戻す。仏壇に置かれた妻と息子の写真は、息子の中学の入学式に撮ったものだった。俺が撮った。だから、まるで、こうなることを知っていたかのように、写っているのは二人だけだった。
「肝心の木が見つからん。人手があった方がいい。力仕事は他の連中でやるから、探すのだけ手伝え」
一週間前、一日がかりの捜索の末、例の桜には、誰も辿りつけなかった。下から見ると、たしかにそこにある枯れ木は、しかし、山を登ると、あるはずの場所に存在しなかったのだ。
村の人々は、「神隠しの桜」として、ますますあの枯れ木を恐れることとなった。あの場所だけは、山が死んでいる。同じように、死んだ者だけがあの場所に送られるのではないかと、まことしやかにそんな噂が流れた。
それは、ハルタにとって魅力的な想像だった。あの枯れ木を見つけさえすれば。あの桜の木に辿り着きさえすれば。そこには、死んだ森があり、死者の世界があり、死んだ妻に、死んだ息子に、もう一度だけ、あと、一度だけ、その顔を見ることができるのではないか。
自分は迷信など信じないたちだと、自分でも思っていた。しかし、あの日、自分の利き腕と共に妻と子を失った日、あらゆる見慣れた風景は、すっかり様相を変えた。
住み慣れた家が、こんなにも広かったんだとは、知らなかったのだ。
「分かった。探しに行こう」
ハルタは、自分だけが写っていない写真に目を向けたまま、そう答えた。
翌週の日曜日、ヨウエイがハルタの家へと来た。
「ハル、準備はできてるか?」
ハルタは、ヨウエイを隊長とする捜索隊とともに山へと入った。
そして、二度と帰ってこなかった。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?