母はよく、幼い私の見ている前でリストカットをした。悲しいことがあったときや、虐待や性被害のトラウマがフラッシュバックしたとき、私になにか要求があるときなど。私は血だらけになった母の姿を見て一応慰めるけど、「大人になったら、私はぜったい誰にも優しくしたくない」とひそかに考えていた。