部屋のカレンダーはまだ11月のままだ。
めくりたいけど こたつから出たくない。
こたつから出た時にはカレンダーのことは忘れている。
永遠その繰り返し。
「今日は絶対カレンダーをめくるぞ」と強い気持ちを持ちながら、こたつの中で横になる。