無題

 僕はうつ病だが、気分が落ち込んだり、沈んだりすることは、まずない。体に異状がでるタイプであるようだ。勿論、人間である以上ある程度の気分の浮き沈みはあるだろうが、そこは健常児と同じである。
 とにかく体がきつくなる。首が苦しくて、誰かに首をしめられたような感覚になる。脈拍は正常なのに、息が荒くなる。病院の日が近づくと腰が悪くなる。
 最初は何か他の病気だと思っていた。医師から聞かれる、食欲、性欲、睡眠欲は正常だったので、絶対うつではないと思っていた。しかしMRIを受けてみても、血液、尿検査をしてみても異状は見つからなかった。取捨選択で、残るはココロしかないということになった。
 医師はいった。「これから長い付き合いになると思いますけれど、どうぞよろしくお願いします」と。冗談じゃあないと思った。早く治してくれよ、自分では3~4か月くらいで治ると思っていた。ところがもう4年目に突入する。今は月に一回、診察を受けて、診察といっても「どうですか」「変わりないです」それだけだ。あとは薬を毎回同じ数だけ貰うだけである。
 1度、薬を減らしてくれるように頼んだことがあったが、3日ほど経ったら寝込んでしまった。これだけの期間、治療しているのに、薬も減らすことができない。全く長い付き合いどころか、死ぬまで持って行きそうな勢いである。
 定年間近で仕事も辞めてしまった。仕事どころではなかった。今はプラプラしている。クラゲのように。
 毎日投稿するnoteだけが、自分に課した日課である。仕事をしていた頃は、文章を書くのに飢えていたので、おかげで満足している。noteはどんな文章でも下手でもうまくても受け入れてくれる。今さらプロの作家やコラムニスト等になりたいとも、なれるとも思っていないので、気楽に文章を書いている。そんな毎日である。


 これまで何度か書いてきたことの繰り返しである。時々こうして再認識したくなってくる。幾度も同じ文章を読んで下さった方はどうぞご勘弁を。初めて触れた方はどうぞ、こういう奴です。よろしくお願いします、というつもりで書いた。

いいなと思ったら応援しよう!