天文学者のひとり言（５） 谷川俊太郎は火星人と遊びたかった
谷川俊太郎の詩に『二十億光年の孤独』がある。前回のnoteでは、「なぜ二十億光年なのか？」という疑問に答えた。
せっかく『二十億光年の孤独』を話題にしたので、ここに全文を紹介して、この詩を味わってみたい。
人類は小さな球の上で
眠り起きそして働き
ときどき火星に仲間を欲しがったりする
火星人は小さな球の上で
何をしてるか 僕は知らない
（或いは ネリリし キルルし ハララしているか）
しかしときどき地球に仲間を欲しがったりする
それはまったくたしかなことだ
万有引力とは
ひき合う孤独の力である
宇宙はひずんでいる
それ故みんなはもとめ合う
宇宙はどんどん膨らんでゆく
それ故みんなは不安である
二十億光年の孤独に
僕は思わずくしゃみをした
谷川は孤独感を治めるために、火星人と交流したくなったようだ。火星人は地球人とは少し違う生活をしている（表1）。
万有引力とは
ひき合う孤独の力である
重力は引力のみで、電磁気力のように斥力になることはない。引き合うだけの力を孤独の力と表現したのだろう。
宇宙はひずんでいる
それ故みんなはもとめ合う
質量を持つ物体があると、周辺の時空はその質量分布に従って歪む。アインシュタインの一般相対性理論の教えだ。太陽の周りの時空は太陽の質量のおかげで歪んでいる。地球はただその時空の歪みに沿って運動している。それが、地球が太陽の周りを回る公転運動なのだ（図1）。
ニュートンの万有引力は重力が弱い場合の近似形にしか過ぎない。
宇宙はどんどん膨らんでゆく
それ故みんなは不安である
より遠くにある銀河の方が、より大きな速度で遠ざかるように運動している。これは宇宙が膨張しているためだ。ここまま膨張が続けば、この宇宙はどうなるのだろう？ 誰しも不安を覚えるだろう。
谷川の詩は極めて物理的なのだ。
だが、最後は、くしゃみだ。
二十億光年の孤独に
僕は思わずくしゃみをした
火星人が地球人の噂をしているのだろう。谷川にはそれがわかったのだ。