歳をとると、どこかしらに支障が出でくる。それでも1人がいいという84歳のおばあちゃん。初めて会った時は歩いていた。それが今は歩けない。元々小児麻痺が原因で足が悪かった。今トイレに行くのも大変になり、年若い看護師に叱られる。そんなに言わなくてもいいのにとカーテンの奥で想う切なさ。