株式会社リストラ

会社が吸収合併された。

社名が変わり初めての出勤日。
職場では既に正装でカッチリと身を固めた人が朝礼をしていた。

「おはようございます」
小さな声でそう言い何食わぬ顔をして僕は先輩の横に並ぶ。
「お前ギリだぞ」
「すみません。で、アレ誰ですか？」
「新しい社長だよ」
僕たちの雑談をよそに社長の挨拶は続く。

“我が社ではドレスコードをフォーマルとすることになりました。今日のところは通達が遅れたと言うことで特別そのままで結構です。しかし明日からは「株式会社リストランテ」の名に恥じぬようキッチリお願いしますよ。それでは皆さん、グラスを手に取ってください“

皆がグラスを手に取ると社長が力強く挨拶した。

「今日も一日ご安全に！」

翌日、僕たち鳶や土木作業員は礼服では仕事が出来ず、全員自己都合による退職となった。

何が「株式会社リストランテ」だよ。略して「株式会社リストラ」ってか。誰が上手いこと言えってんだ。

僕は豪華絢爛な事務所を見てそう呟いた。