灰色が重なる

　石造りの家、レンガの床、音を立てる車輪。ここは下町、綺麗とは言えない。それでも僕はシャツと茶革の短パン、長い靴下を履き、茶色のサスペンダーを締め、お気に入りの黒革のキャスケットを被る。十五年生きてきたけど、働くのは辛いって事は分かった。地下で採れた鉱石を父さんと一緒に仕分けるけど、それだけで疲れるんだなって。父さんよりも早く仕事を終わらせて、トンカチになる様な固いパンを片手に街を歩く。歩くのは好きだ。色んな人と挨拶をして、スイセイロボットと遊んで、猫と戯れて。でも毎日が平和って訳でもない。今だって路地裏の奥で、誰かがうつ伏せで倒れているのに気付いた。大人じゃない、僕と同じ位か。本来であれば駆け寄って助けてあげるなんて、そんな危険な事はしない。倒れた人は大体お金が無くて飢えているか、病気にかかっているか、そのどちらかだ。最近この国では、指先や脇が黒くなって死んでいくという病気が流行っている。近付けば殺されるか病気に罹るから、絶対に近付くんじゃないって、父さんの教えだ。でも危険そうな感じはしない。病気に罹っているかもしれないけど、それに何か、何か心が惹きつけられた気がした。周りに自分を見ている人がいない事を確認して、ゆっくりと路地裏へ入り、そっとその子へ近付く。

「大丈夫？」

　髪や肌の白い女の子だった。肩を掴み仰向けにして、彼女の状態を確かめる。腕が熱い、熱があるのだろうか。彼女は気付いたがやつれている様で、ゆっくりと目を開く。美しい水色の目をしていた。

「何……も……」

「いいから、これあげる」

半分食べたトンカチパンと、腰に下げた水筒を彼女に渡す。いいの、って疑惑と希望の目をこちらへ向けてくる。何も言わず頷くと、彼女はすぐに平らげた。少し元気も戻ったのだろう、力の無い、掠れた声では無くなっていた。

「どうして、助けてくれたの？」

「なんとなくだよ。大人じゃなかったし」

「親から言われなかったの？　助けちゃダメだって」

「言われたよ。それでもなんだか、放って置けなくて」

　ふふっと笑って、彼女は立ち上がる。その頭は僕よりも少し高かった。

「バカだね、君は。名前は？」

「ロビン・カフカ。君は？」

「私は……」

ぼやっと左上を見て、すぐに僕の顔を見て提案をしてきた。

「ロビン、君が名前を決めてよ。私はもうお父さんもお母さんもいないからさ」

　少し戸惑ったが、言われたままに考える。その真っ白な髪や肌、僕は君を傷付けない。

「そっか。じゃあ、ブランカ。君は美しいからね。君はブランカ・カフカだよ」

「そっか。ブランカ、ね」

　ブランカは少し右に目を伏せた。

「違うんだ、僕はそういうつもりじゃないよ。ただ、助けたのも目を惹かれたからで」

　暗んだその顔は眉を上げ、光を見せてこちらを見る。

「そう。優しいね、君」

　ブランカはその右手で僕の右手を掴み、路地裏の奥へと進んでいく。

「この先は公園なんだ。誰もいないからさ、行こうよ」

　色を名前として付けるのは、彼女にとっては少し苦しいのかもしれない。それでも僕は、君に一番似合う名前だと思ったんだ。可憐で真珠の様な君だけど、そんな気がした

。

　連れて行かれるままに行くと、今まで見た事のない公園に着いた。本当に誰もいないし、こんな場所は見たことすらなかった。それでもただの公園だった。木が一本、ブランコが二つ、ベンチも二つ。全て端の方にあって、真ん中は広かった。

「ここ、誰も来ないんだ。静かで良いでしょ」

　建物に囲まれてできた空は吸い込まれて落ちていく程丸かった。建物が徐々に伸びていく幻覚を見た。平衡感覚を失って、その場に尻もちをついてしまった。ブランカはベンチよりも隣に座ってくれた。

「私ね、皆に嫌われてたんだ」

「え」

右を向くと、ブランカはまだ空を眺めていた。

「皆と違うから気味が悪いって。ほら、私の髪とか肌とか、白いでしょ？」

　やっぱり、そうだったんだ。

「君は綺麗だよ」

ブランカはそのまま仰向けに寝転がった。

「ロビン、君の言葉はそのまま信じていいの？」

「そのままって、何か別の意味なんて無いよ」

「そう」

ブランカは大きく溜息を吐く。少し咽せていた。そのまま彼女は目を閉じた。

「前にも、そう言われた事あったんだ。でも、からかわれてただけだった。それで、人の言葉、あんまり信じられなくなってさ」

「そっか」

親しみと少量の愛を込めて、傷付けない、そばにいるよという言葉を考える。

「でもね、ロビン。君の言葉はそのまま信じる事にするよ。ありがとう」

君の方が、優しかった。

「うん」

君の優しさの光に頭が眩んでしまった。そんな自分が少し嫌だった。

「私のお父さんもお母さんも、生きてるんだ」

「でも、いないの？」

傷付けない様に、そっと寄り添った。ただの独り善がりじゃないといいなっていう、願いを込めながら。少し暑い様な気がする。馬鹿だな、彼女は恐らく年上なのに、叶いやしない恋なんてしてしまったのだろうか。

「そう。私から離れたの」

「どうして？」

「元々二人には好かれてたの。私達の宝物だって。でもね、私も病気になったんだ」

　いつの間にか日は傾いていた。ブランカはゆっくりと立ち上がり、恥ずかしがる事無くシャツとスカート全てを脱いだ。年頃の男の目に映る人としての姿への興奮よりも、脇の周りにある黒い斑点に目がいった。

「それって」

「そう。だから、離れたんだ」

　ブランカは悟って、死に場所を選んであそこにいたのかもしれない。僕はなんて事をしてしまったのだろう。死に場所すら決めさせてくれなかったと、そう思ったのかもしれない。ブランカは咽せて、口から血を吐いていた。

「ハハ、そんな悲しい顔しないでよ、ロビン」

　思惑に気付かれてしまったのか、はたまた心配の気持ちからなのか、ブランカは慰めの言葉をくれた。

「謝らないといけないのは私だよ。ロビン、君は私の側に長く居過ぎた」

「ブランカ、君が謝ることなんて何もしてないよ」

「いや、したんだ。二つ。一つはね、私の名前。赤くなっちゃったし、もうブランカを名乗る事なんて出来ないからね」

「そっか。じゃあ、君の本当の名前、教えてよ」

「アナスタシア。ラストネームなんて知ってもらう必要も無いよ、君がくれたカフカを名乗るからね」

　そう言ってアナスタシアはわざと咽せて、血を吐き出した。壁に自分の名前を書き始めた。足りなくなったら、また吐いた。体だけでは無い、命までの全てを曝け出したその姿は、今までに知った中の何にも当てはまらない感情を呼び寄せた。アナスタシアは少し離れた僕にもしっかりと聞こえる様に、咽せながら、血を吐きながらも大きな声で話した。

「もう一つはね、君も死ぬんだ」

「どうしてだい？　そんなに長く一緒には居なかったはずだよ」

「この病気は、人に移る。そして数日の内に死んでしまう。それは分かるよね？」

　僕は静かに頷く。

「この病気はね、移る早さがとても早いんだ。もう君にも移っているだろうね」

「そんなの、分からないじゃないか」

「いや、もう駄目なんだ。少し熱っぽくはないかい？」

　不安だったこの感覚は冗談かと思いたかった。でも、アナスタシアの言葉に嘘は無いだろう。

「だから、ごめんね。謝っても許される事では無いけどさ」

「もう起こってしまったものはしょうがないよ。でも、これだと僕もお父さんに死ぬって言いに行けないじゃないか」

「悪いけど、その通りだね。誰も来ないこの公園で、私達は死ぬ。そうすれば、君のお父さんは少なくとも明日死ぬ様な事は無いだろう」

　やっぱり、お父さんの言葉は正解だったんだ。言いつけを守らなかった僕が悪いんだな。でもね、後悔はしてないよ。

「ねえ、ロビン。最期の願いを聞いてくれるかい？」

　そう、最期なんだよな。僕も。

「いいよ」

　アナスタシアは血だらけの手を服で拭き取りながら言った。

「私ね、君の裸を見たいんだ」

「えっ」

　最期とは言えども、年頃の僕には少し揺らいだ。

「良いじゃないか、私だって君と同じくらいの年だよ。それにもう死ぬんだ、お互い吹っ切れてもいいと思わない？」

　吹っ切れてもいいのか、最期だし。

「それも、そうか」

　これもまた、知らない感情だった。死ぬ前ってこうなるのかな。違う、僕も気が狂っていたんだ。僕は全てを脱ぎ捨てた。大事にしていたキャスケットも投げ捨てた。

「じゃあ、アナスタシア。僕の願いも聞いてよ」

「良いよ」

「君と一緒に死ぬから、君の血を飲ませてよ」

　アナスタシアは咽せた。笑った分、今まで我慢していたよりも酷く咽せた。歯の隙間から血が溢れる。僕達はきつく抱き合って、強く不器用にキスをした。口を切った時の、なんとも言えないあの味を、僕は全て飲み干した。そうしてアナスタシアは一人で立っていられなくなって、僕に重く寄り掛かった。僕はアナスタシアを名前の下に座らせた後、僕も体が熱くなった。大切にしていたキャスケットをアナスタシアに被らせて、彼女の口の中に指を入れて、小さく自分の名前を壁に書いた。それから座り込んで、左手と右手を繋いだ。地肌で土に座るのは初めてだった。ああ、硬いな。

「このキャスケットは君によく似合うよ、アナスタシア・カフカ」

　息子が攫われたと、男は酷く困って言い回る。最近、この街には白と黒の烏がいるらしい。見知らぬ方向、路地の裏へ仲良く飛んでいくのを見たそうだ。

　　了

2024/06/12-2024/06/16