(小説)白い世界を見おろす深海魚 27章(チームプレイ)
【概要】
2000年代前半の都内での出来事。
広告代理店に勤める新卒2年目の安田は、不得意な営業で上司から叱られる毎日。一方で同期の塩崎は、ライター職として活躍している。
長時間労働・業務過多・パワハラ・一部の社員のみの優遇に不満を持ちつつ、勤務を続ける2人はグレーゾーンビジネスを展開する企業から広報誌を作成する依頼を受ける。
【前回までの話】
序章 / 1章 / 2章 / 3章 / 4章 / 5章 / 6章 / 7章 / 8章 / 9章 10章 / 11章 / 12章 / 13章/ 14章 / 15章 / 16章 / 17章 / 18章 / 19章 / 20章 / 21章 / 22章 /23章 / 24章 / 25章 / 26章
27
「じゃあ、スリー・オン・スリーでやりまーす。まず、チーム分けをしたいと思うけど、この中でバスケの経験がない人はいますか?」
手を挙げたのは、ぼくひとりだった。ミユも経験者なのか……。スポーツができるようには見えない。どちらかというと文化系で放課後は運動なんかせずに、さっさと家に帰ってポエムを書いているイメージがある。
チームはミユと大男と一緒になった。体育の授業でしかやったことのないぼくは、極力味方にパスを回す役に徹しようと思った。みんな次々とシュートを決めていく。しかも、ほとんど狙いを外さない。上山は空中で踊るように身体をくねらせてボールをゴールに叩き込む。コイツがバスケをやろうと提案した理由が分かった。普段、仕事で下っ端の仕事を中心にやらされている分、違う場所で先輩社員に輝く姿を見せたかったのだろう。
時間が経つにつれて、パスを回すだけでは済まなくなってきた。大男が「シュートッ」と叫ぶようになった。投げなきゃならざるを得ない状況。ぼくは彼の言葉に反射的にシュートを打つが、ほとんど外してしまう。相手チームがすかさずボールを奪う。大男の「しょうがねぇな」と、むっつりとした表情を見ると憂鬱な気分になった。結局、ぼくがいるチームは大負けをした。
1ゲームを終えて休憩をしているときに「ハイ」という声と共に、目の前にペットボトルのアクエリアスを持った手が出てきた。細く、白い手。塩崎さんだと思い「ありがとう」と受け取るとミユだった。
初めて話し掛けられた。彼女はまっすぐ前を向いたまま、隣に座ると自分のペットボトルの蓋を開けた。汗と石鹸の混じったニオイが漂っていた。ぼくの右腕と彼女の左腕の距離は、体温を感じられるほどに近い。
「もっとワガママに動くといいよ」
寝起きのような、ゆったりとした口調だった。
「え?」
なにを言っているのか分からず、ぼくは聞き返した。
「安田さんは周りのことを気にし過ぎている。もっと自分勝手に動いている姿を想像してみて。ジャンプして、ボールを投げて、ゴールをする姿」
彼女は顔を向けて、ぼくの肩の辺りを見つめる。
「安田さんなら、それができるよ」
ボールを抱えて、ゴール下に向かって歩き出した。やってみろ……ということなのだろう。着いていくと、ぼくに向かってボールを放った。他のメンバーの視線がこちらに向いているのを背中で感じる。
「想像するの」と、自分のこめかみを人差し指で押し付ける。ぼくはうなずいた。宙に浮きながらゴールを決める他のメンバーの姿を思い出し、跳ぶ。
突然、ミユが目の前に現れて動きを止めた。身体は小さいが、ぼくと同じくらいの高さにいる。身体が硬直する。着地をする前にボールを放つがゴールに入らなかった。
「人を気にしちゃダメだよ」
口調がキツくなっていた。下手クソなぼくを見かねて指導してくれている。今まで、無関心を装っていたのに。転がっているボールを拾い上げて、渡してくる。
もう一度。ドリブルを二回した後で、再び跳ぶ。また視界にミユの姿が出てくる。
まだ高く跳べる。
「キャッ」という声と共に、胸にミユの小さな頭が当たる感触があった。ゴールが近づいてくると、自然にボールを支えていた右手首が動く。入る。放つ前に、確実に決まることが分かった。実際にリングにさえ当たることなく、ボールはネットの間をすり抜けた。コートの外から誰かの歓声が聞こえた。
地面に着地したとき、ミユと目が合った。ぼくとぶつかった部分だろう。頭をさすっている。
「ごめん」
駆け寄ると、口の部分が僅かに上がっていることに気がついた。赤い顔をしてにやけている。「うん、今の感じ」と独り言のように呟いた。彼女が可愛らしく感じられた瞬間だった。上山が彼女を恋人にした理由が分かった気がする。
それから他のメンバーと比べて相変わらず下手クソだが、なんとかシュートを決められる率が高くなった。重い束縛から解き放たれたように、動きやすくなり、気がつけばゲームに集中していた。余計なことを考えず、頭をカラッポにして激しく動くのは何年ぶりのことだろう。水泳だと、こうはいかない。ひたすら水を掻くことに集中しているときでも、頭の片隅でなにかを思考している。
ぼく達は何度かゲームをした後、ファミレスで食事をした。上山の車で駅まで送ってもらい、家に着いた頃には日付が変わっていた。
翌日、鈍い痛みが太腿に走った。水泳では何キロ泳いでも聞こえてこない筋肉の悲鳴。
「あたしもひどい筋肉痛だよ。普段の運動不足が祟ったね」
オフィスで、塩崎さんは肩を回しながら「朝、ベッドから起きた瞬間に、今日は会社を休んじゃおうと思ったぐらい」と笑った。
上山は、風邪……という理由で遅刻した。
つづく
【次の章】
【全章】
序章 / 1章 / 2章 / 3章 / 4章 / 5章 / 6章 / 7章 / 8章 / 9章 / 10章 / 11章 / 12章 / 13章/ 14章 / 15章 / 16章 / 17章 / 18章 / 19章 / 20章 / 21章 / 22章 /23章 / 24章 / 25章 / 26章/ 27章 / 28章 / 29章 / 30章 / 31章 / 32章 / 33章 / 34章 / 35章 / 36章 / 37章/ 38章 / 39章 / 40章 / 41章 / 42章 / 43章 / 44章 / 45章 / 46章 / 47章 / 48章 / 49章/ 50章 / 51章 /52章 / 53章 / 54章 / 55章 / 56章 / 57章 / 58章 / 59章 / 60章 / 61章/ 62章 / 63章 / 64章 / 65章 / 66章 / 67章 / 68章 / 69章 / 70章 / 71章 / 72章 / 73章/ 74章 / 75章 / 76章 / 77章 / 78章 / 79章 / 80章 / 81章 / 82章 / 83章 / 84章 / 85章/ 86章 / 87章
#創作大賞2023
リアルだけど、どこか物語のような文章。一方で経営者を中心としたインタビュー•店舗や商品紹介の記事も生業として書いています。ライター・脚本家としての経験あります。少しでも「いいな」と思ってくださったは、お声がけいただければ幸いです。