うつ病に対する毒母の対応
「うつ病」 。毒母に理解されず毎日辛い。
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
病院で問診が終わったあと、家族LINEに 「うつ病」 と診断されたことを報告した。私が家に帰った時は、仕事へ行っていたので既に不在だった。
火曜の夜(厳密には水曜の午前1時前)、寝ようと思い、睡眠薬を飲む準備をしていたところに、母親が外出から帰宅してきた。伯母とご飯を食べにファミレスに行った帰りだ。睡眠薬を飲もうとする私を見て 「また薬飲むの?」 と言葉を発した。「うん、睡眠薬」 と答え、飲んだ。そうすると、「薬物依存だ」 「そんなの飲むな」 「寝れないならずっと起きてろ」 などと言われた。その上 「お前はうつ病じゃない!」 や 「本当にうつの人は自分から心療内科行きたいなんて言わない!自分は大丈夫って言い張るんだ!」 と。いつもは自己防衛で黙るが、流石に許せないので言い返した。「医者じゃないのになんで言い切れるの?」 と聞くと、「長年生きてきて周りを見た結果だ!」 …。 は? なんだその腐った持論は。呆れて何も言えなかった。「心療内科に行きたい」 という私の発言のは、大学の先生に相談したら、行ってみたら?と言われたから伝えただけなのに。 ストレスで食欲不振が以前よりも悪化し全く食べられず、夜も寝付けず、日常基本動作もしんどいのに。泊まり込みの施設実習も、あまりにもご飯が食べられない私を見て、職員が心配して中止になったのに。なんのための病院なのか。理解してもらえなかった。だから 「もういい」 と泣きながら寝室に戻った。 そうすると、「都合悪くなると(?)そういう態度取るもんな」 と怒る。当たり前だろ。諦めるに決まってるだろ。いちばん身近な存在の親なのに。娘のこと理解する気が微塵も感じられない。寧ろ、面倒臭いぐらいにしか思ってない。だから話すことを諦めた。悲しくて悔しくて泣いた。過呼吸起こした。伯母にも当然私のことは話している。伯母も 「自分で(診療内科行きたいって)言う人は、うつ病じゃない って言ってたよ」 と母親から聞かされた。お前も一緒か、ふざけるな。何も知らないくせに。
昨日は朝2時頃に目が覚めてそのあと寝れなかった。4時すぎにトイレに行くと母親が起きていた。何か食べる?パスタとか。と聞かれたから、食べる と答え、食べた。食べ終えたあと、何をしても気持ち悪い 薬を沢山飲むから水でお腹が満たされたり、副作用だったりで なんて話をした。そして、毎食前6錠 / 毎食後6錠 という多さ。飲むのも少しずつ辛くなってくる。薬飲むのキツい と話すと、「薬なんて飲まなくていいじゃん、薬に頼るな」 など言い返された。食べないとそのうち○んじゃう みたいなことを話すと、「○ぬのなんて栄養失調だろ。その状態になるまで半年ぐらいかかるだろ。点滴打てば?」 と。すぐに「2週間で1キロ以上痩せてるペースだからすぐだよ」 とキッパリ返す。そうすると、「体重何キロ?」 と聞かれ、「34.5kg」 (※身長約153cm) と返すと、「食わなきゃだめじゃん」 の一言。いやだから、あんまり食べられないの知ってるよね? だから病院行って薬処方してもらってるわけなんだが。何言ってんの。ほんっとうにわけがわからない。私に対して “○ね” と遠回しに言っているようにしか聞こえない。私のことなんだと思ってるの? 薬も飲まず、ご飯あまり食べられずどんどん体重減ってく、点滴で栄養とる、ってどんな過酷な状態かわかる? こんなこと言ってるぐらいだから、分かるわけないよね。点滴で栄養取れたって、体重戻らなければ本当に○ぬけど。その前に入院になると思うけど。こんな酷い発言、親がしていいのか。親じゃなくてもダメだけど。
大学側は 「私の体調がいちばんだから、ゆっくり休んでね 」 や 「絶対に治るから大丈夫」 と励ましてくれているが。母親がこんなんだから板挟み状態。もう、どうすればいいか分からない。どうしたら理解してもらえるか。理解まではいかなくても、受け止めて欲しい。
診断される前、「うつになったことないからどうすればいいか分からない」 とハッキリ言われたことも覚えている。どうしてそんなことが平気で言えるのか。私は大切にされてないんだなとつくづく思う。悲しい。なんでこんな親から生まれてきたのか。嫌だよ。嫌だけど、こんなこと言ってももうどうにもならないんだよね。
「うつ病は、うつ病になったことにしか分からない」 って本当なんだね。健常者には分からないよね。分かってもらいたいわけじゃない、寄り添ってくれればいい。たったそれだけ。それでも願ったら許されない世界なのかもしれない。