Les temps morts
あなたは父として産まれたのではなかった。
あなたは、雷の夜、極東の地に、漁師の子として産まれた。
中学のない島を早くに離れ、工学部を卒業し技術者になるまで長い寮生活だったあなたが、赤道より少し南の島から同じ大学へ留学に来ていた母に恋し、いつ私の父となったのかは誰にも判らない。
これは私がいつ二人の間に発生したのか、とか、胎内に子を宿す肉体の実感が女性を母として作り替え、その母より産まれて初めて子と向き合う男性の、父としての自覚の一般論を語りたいわけではない。
私もまた私として