生理と恋人

恋人がいつものように鉄分入りの飲料を渡してくれる、あの瞬間に私は、毎回といっていいほど泣いてしまう。

私はとても生理が重たい。
1日目は必ずといっていいほど寝込んでしまう。
どうしようもない眠気が常に襲ってきて、抗わずに寝ようとしても、子宮が痛くてまったく眠れない。
独特の気持ち悪いぬるっとした感覚が、私の足の間にずっとある。春と夏の間のあの曖昧なぬるい風。

お腹は空いても作る気力が全く出ない