漂流教室【フィクション】
マスクをつけていると、鼻息でメガネがくもった。教室の隅で女子が僕を横目にクスクス笑っている。僕はさっきから、開いた英単語帳の同じところをじっと見ている。マスクが蒸れて口がかゆい。
僕は顔がよくないし運動もできない。必然的に勉強しか残っていない。けれど、上には上がいて、そのことを直視できずに逃げている。
僕は利用価値の高い人間になりたい。それが自分の価値を測る尺度だ。このまえのテストは学年で6位だった。
昨日の夜はストレスで眠れず、自慰行為にふけっていると、洗濯物を持った母が部屋に入ってきた。母はそのとき、何を思ったんだろう。
evidence。エビデンス。名詞。証拠、根拠。ブツブツと英単語を声に出す。また女子が笑った。
僕は僕でいることが嫌だ。
次の授業は理科の実験だった。同じ班の女子が学校に来ていないので、女子と2人きりになった。僕と2人きりでごめんなさい、と思うがそれを伝えるのも変なので言わない。先生にバレない角度で女子はスマホをずっと触っている。全部僕にやらせるつもりだ。授業がおわる。ひとりでビーカーを洗う。僕は女子のスマホのフリック入力をじっと見ていた。ふと目が合って気まずかった。
「 とぷ見たんですけど、お話ししませんか??」 「 いいですよ 」
「 本人さんですか???」 「 そうですよ~」
僕には顔がふたつある。現実世界の顔と、出会い系サイトの顔。悪用している。SNSをあさって、フォロワーが少ないイケメンの自撮りを大量にストックしている。たまにバレるが、またアカウントを作り直せばいい。イケメンは良い。自分が存在して居るだけで、話しかけるだけで、誰かが喜ぶ。
アプリで1人の女の子を見つけた。何の気なしにプロフィールを開いた。ニックネームは「あああ」だったので、あーちゃんと僕は呼んでいる。あーちゃんのアイコンはプリクラで、目のところは隠してある。ブスでも無いし、特別可愛い訳でもない。本人かどうかなんて分からないけど。本人のような気がした。
自己紹介のところには「 漂流教室 」と書いてあって、それは僕の好きな楳図かずお先生の漫画のタイトルだった。軽い気持ちで話しかけた。
「 楳図かずお?」 「 ん????」
「 漂流教室…!」 「 銀杏BOYZや 」
あーちゃんから動画のリンクが送られてきた。イヤホンできくと、すごくうるさくてびっくりした。ボーカルの人( ミネタカズノブと言うらしい )は全然ちゃんと歌わないし。よく分からなかった。
「 名曲やろ? 」 「 うん、ボーカルがいい味出してるね 」
あーちゃんから返信はなかった。僕は気にせず他の女の子と、2時間くらい電話した。
1週間後の深夜にあーちゃんから動画のリンクが送られてきた。ボーカルの人が大勢の人の前でマイクを頭にガンガンぶつけて、叫んでいた。僕はなぜか何回もその動画を見た。見終わって、歩くと頭がフラフラした。
「 叫びたくなったわ 」 「 せやろ 」
それからあーちゃんと話すようになった。
あーちゃんの彼氏はバンドのボーカルをやっているらしい。どんなバンドなのか教えてくれなかったけれど、あーちゃんはあんまり好きそうじゃなかった。休み時間に音楽を聴くことが楽しみになった。
あーちゃんとチャットではなく、次第に電話をするようになった。
親に自慰行為を見られたこと、コンタクトをつけて学校に行ったら鼻で笑われたこと。自分の辛かったことをあーちゃんに話すと心がスッキリした。
あーちゃんはいっぱい笑ってくれた。
ある日、あーちゃんのプロフィールのひとことが変わっていた。
たった三文字、
つ ら い
「 あーちゃんつらいのん?」 「 あー、ひとこと?あんま気にせんとって 」
「 言いたくなったら教えてな 」 「 ありがとう、一生言わんとおもうけど 」
僕は銀杏BOYZの動画のリンクと、ミネタの写真を送った。
あーちゃんは「 ありがと 」と言って、それからずっと返信はなかった。
3ヶ月経ってあーちゃんから通知がきた。また深夜だった。アプリを開くと、女子高生が下着姿でいいねをねだっている写真だった。
「 これウチの裏垢 」 「 お金くれたらもっとみしてあげんで 」
あーちゃんがつらい、と書いたことと何か関係があると思った。
「 何万あげれば見してくれんの 」 「 10万 」
「 10万で何かすんの?」 「 んー、特にないけどな。何がええと思う?」
「 うまい棒全味コンプは? 」 「 それおもろいな、アリ。」
数秒沈黙があった。
「 ウチな、こどもできてん。」
あーちゃんはバンドマンの彼氏の子どもを妊娠していた。
彼氏と連絡が取れず、あーちゃんは1人で悩んでいた。何を伝えればいいんだろう。わからない。僕は持ってたスマホを頭にガンガン打ち付けた。
俺はミネタカズノブだ。 俺はミネタカズノブだ…。
「 俺、トプ画悪用してんねん」 「しってる 」
「 それ、うちの彼氏の顔やもん 」
声が出なかった。あーちゃんは知っていた。どんな気持ちだったんだろう。僕は「 やっぱり? 」と訳の分からない返信をした。
あーちゃんに本当の顔を送った。あーちゃんも本当の顔を送ってくれた。あーちゃんはすごく可愛かった。それからお互いの話をした。驚いたことに、あーちゃんと僕は同じ高校だった。すごい確率やんな、と2人で笑った。
あーちゃんと笑っていると楽しかったが、同じくらい悲しくなった。多分あーちゃんは僕に合わせて笑っているだけなんだと思う。僕はあーちゃんにお金を渡したいと思った。このまえの補助金で10万円をもらったし、欲しいものもなかったから、あーちゃんに使って欲しいと思った。
「 明日4時間目おわったら、渡しに行くよ 」 「 金?」
「 なんやその言い方」 「ありがとう。えろいことしてあげるわ 」
「 そんなんせんでええよ 」
次の日、財布に10万円を入れた。カバンの中に入れるのは怖かったので、ズボンのポケットに忍ばせた。体育の授業が終わって、更衣室に戻るとズボンのポケットから10万円がなかった。きっとあーちゃんだと思った。
あーちゃんに会わなくて良かったと思った。
着替えて教室に戻って授業を受けた。家庭科の調理実習だった。先生の話は入ってこなかった。
なぜか僕はあーちゃんにはもうずっと会えないんだと思った。
学校が終わって自転車をかっ飛ばしたらこけた。
膝から血が出て、手もすりむいた。
「 アホやん、何してんねん 」
あーちゃんが見たら、笑ってくれると思った。
僕は泣いた。
僕はあーちゃんのミネタカズノブになれなかった。
この記事が参加している募集
お気持ちだけでも飛び上がって喜びます