今朝の夢で、わたしは上空に現れるヘリコプターを警戒するのだった。見つかればわたしだけが撃ち殺される。匿ってほしくて周囲に協力を呼びかけるけれど、誰からも相手にされなかった。わたしは玉ねぎをこっそり自家栽培する。大事な1粒は、横5ミリ、たて7ミリまで育った。他にすることがない。