電話の声が聞き取れない

聴覚情報処理障害っぽいわたしが勇気を出して、製薬会社のサポートデスクに電話した。肝臓のサプリメントの定期購入を止めたい。

わたしは電話の話を聞き取れない。耳の表面を滑るように声がどこかへ飛ぶ。いつもこう。何遍も何遍も、｢は!? はい!? はい!? いま何て？ え？ 聞こえませんね？ はい!? え？ え？ ん？ そのあとです、何て言いましたか？ え？ ん？ なんて!? え？ はい!?｣と。それで仕事のときはいつも困った。「電話が遠い」わけじゃない。声が聞こえているのに聞き取れない。あの緊張した思い出が降りかかる。吐きそう。

製薬会社のサポートデスクは今日休みだった。