カシミアの手袋と母

この写真は５年前の孫娘。無理やり私のプレゼントした帽子をかぶせて写真におさめたもの。

ブルーが好きなのは、私が母へ謝れなかった後悔の気持ちからかな。

小学低学年だったある冬。
「明日、耐寒遠足あるから、可愛い手袋買ってきて」と、母に頼んだ。
学校から帰宅して見たのは、カシミアのブルーの手袋。
母は、大正生まれでしかも北海道の小樽出身。防寒具はカシミアが当然だったんだ。

でも、私はイズミヤで売ってる赤い「魔法使いサリー」の手袋が良かった。

「こんなん全然可愛いくないやん！いらん！」と言って、ふて寝した。

朝起きると、その手袋にお花の刺繍がしてあった。別に得意でもないし時間もなかっただろうに。

でも、私ははめて行かなかった。
そしてそれから先、一度も見てない。

それなのに、そのお花の刺繍は鮮明に覚えてる。私のための刺繍。

「ありがとう」って言ってあげれば、母はどんなに嬉しかっただろうって思う。

家族って、相手を悲しみのどん底に落としても、それでも許される特権を持ってるものなのかな。

孫も、あれから一回もこの帽子をかぶってないだろうな。きっと、ママは可愛いと思ってない。
それでも、構わない。この写真は私の宝物。