疑似恋愛

　ザァー………
　昼間であるにもかかわらず薄暗かった。雨の所為だろう。朝から降り続く雨が視界を薄暗く曇らせていた。
　人気の少ない湖の堤防。
　一台のセダンが緩やかに停車した。ドライバーは若い女。助手席には同年代か、少し上の若い男だ。カップル………とはまた違った、せいぜい友人程度の関係だろう。
　セダンは、少し迷うような沈黙を挟みエンジンを停止した。小さくエンジンが振動し完全に沈黙する。
　その揺れを身体で感じ取りながら、女はアップにしていた髪を解いた。するりと流れる髪は僅かに癖がついている。ほっそりと華奢な肩のラインが長い髪に隠され、余計にその印象を強くした。
　男は、女の仕草を無感動に眺めやり逡巡する間をおく。関節の目立つ指がドアノブに伸ばされた。ロックを解除し女も同じく車外へ出る。
　粒の大きな雨が全身に降り注いだ。
　女は愛車にロックをし、キーをジーンズのポケットに突っ込むと先に歩き出した男に続く。
　男の隣に並び、女は目を細めて空を見上げた。
　二人の手に傘は無く雨の成すがままに全身を濡らす。顔や身体を伝う雨の感触はいっそ、焦点の外れそうな思考を現実に繋ぎとめていた。雨粒は、容赦なく全身を包んで伝う。しっとり濡れはじめた髪が頬を撫でた。
「どうして今日、ついてきたんだ？」
　不意に、ぽつりと呟きが男の唇から零れる。視線は無数の雫に叩かれる湖面を見詰めたままだ。疑問というよりはむしろ、ただ唇を突いて零れたその言葉は周囲の空気に溶ける寸前、女の耳に届く。
「………そんな気分だったのよ」
　女の唇が囁く。雨をシャワーのように浴びながら、黒目がちの女の目が男を振り返った。髪が水気を含み艶を増す。額から顔、顎のラインをなぞる雨粒が『女』を意識させる。
「……………そっか」
　呟き男は視線を足元へと落とした。自嘲にも似た感情が唇を掠める。目ざとく女はそれを見つけるが、あえて口にはしなかった。
　不意に訪れた沈黙に、二人は意図せず浸るのだった。
　シャツも、その下のＴシャツも。ジーンズも。全身が雨にすっかり包まれた頃、男が言葉を落とした。
「………帰らないか？」
「いいわよ」
　お互い視線を合わせることなく、言葉を落とす。
　セダンまでの僅かな距離を並んで歩きながら、男は女に手を差し出した。女の手が車のキーを取り出し、渡す。
　緩慢な程のゆるやかな動きの後、セダンは雨に濡れる湖を後にした。

　沈黙の支配する車内に、エンジン音だけが静かに響いていた。
　男は正確なドライビングで湖から離れて行く。女は視線を前に固定したまま、流れる景色を無感動に眺めていた。
　不意に、男がウィンカーを右に出す。
「寄り道？」
「少しだけ」
　男の言葉に頷き返し、女は僅かにシートを倒した。
「………好きにすれば？」
　しばらくも走らないうちに辿り着いたのはモーテル。
　無言のまま二人はセダンを停め、部屋へ向かった。
　雨に濡れ、冷えた身体にその熱はあまりにもリアルだった。

　眠るように閉ざされた女の目をぼんやり眺め、男は掠れた低い声で問う。
「………どうして今日、ついてきたんだ？」
　吐息を抑えながら、女は掠れた声で応じる。
「………そんな気分だったのよ」
　と。

　ささやかな、眠りの時間。
　一人の女を諦める為の手段に、男は別の女を抱く。
　一人の男を忘れる為の手段に、女は別の男の腕に眠る。
　嘘で作られた、偽の感情。
　………擬似恋愛。

#小説