夜のバスでは二席前にカップルが座っている。

男はハーフパンツで小太り。女性がいるのが不思議。

男は斜め45度の角度で、自信過剰気味に女の肩に顔を横たえる。見るだけで何だかむさい。

その人となりを想像する。これまでの不幸を幸福で取り返してる最中だと思い込む。