忘却された美しさは汚すことすらできない

何のために記事を書き始めたのだろう。 普段は小説にしろ記事にしろ、明確なプロットがあって、その上をなぞるように文章を打ち込んでいく。でも、今回は「何かを書きたい」という衝動だけが先にあって、それ以外は何もないのだから、しょうがない。思いついたままに駄文を連ねていく。 絶対的な美しさは人を救う。 昔――それこそ小説を書き始めたころに、信条にしていた言葉だ。座右の銘と言ってもいい。 僕にとって、最初から小説は手段だった。それは、美しさの表現手段という意味でもあったし、この薄暗い