はやく私を見つけてください【短編小説】

「アーヤカ！　なーに読んでるのっ」
「うわっ」

　下校中、スマホをじっと見つめていた私の背を、誰かが叩いてきた。振り返ると、シオリがいた。

　シオリは、私のweb小説読書仲間だ。高校一年生の時にクラスが一緒になり、趣味も同じだったから仲良くなった。高校二年生になったいまでも仲がいい。
　一緒に帰るのは久しぶりだった。

「歩きスマホはだめだってえ……で、なになに？　おもしろいの？　URL、送ってよ」
「いいよ！　これ最近のお気に入りなの！」

　私は投稿サイトの小説を読みながら歩いていた。ずいと私のスマホ画面を見つめて、シオリも気になったのかもしれない。それもそのはず、私がこうも夢中になってしまうほど、おもしろい作品なのだ。

「ありがと！　じゃ、私もお礼に最近のお気に入りを教えちゃおうかな～」

　ショートメッセージアプリでURLを送ったのなら、お返しのURLが飛んできた。早速私は開いてみるものの、その時の私の表情に、シオリが気付く。

「あれっ？　もしかして……」
「……もう読んじゃった作品なのでした～」

　更新分はすでに全部読んだし、評価も済んでいる。感想も何個か書いた。いまは次の更新を待っている、私のお気に入りの一つだった。

　シオリが半ば呆れたような笑みを浮かべる。

「アヤカは本当によく読んでるね～」
「これ、今度書籍化するんだって！　イラスト楽しみなんだ！」
「えっ、そうなんだ！　そのうちアニメ化しちゃったり？」
「あり得るよね！」

　web小説の話ができるのは、私にとって、シオリだけだった。このセリフが好き、このシーンが好き、そんな話ができるのは、シオリだけだった。

「アヤカが読んでなさそうな奴、どこにもないな～」

　学校最寄りの駅に向かいながら、シオリが私のために作品を探してくれている。ただ、これまでに教えてもらったものは、全て私がもう読んでしまったものだった。

「ていうかおもしろそうな作品、どうやって探してくるの？」

　ついにシオリが顔を上げる。私は少し思い出しながら、

「うーん……ランキング見たりすることもあるし、更新された作品とか、ピックアップとかも見るね。あとはSNSの感想とか」
「……ほとんど全部見てるってことじゃない？」

　言われてみればそうかもしれないと気付く。暇な時間、やっていることは小説を読むこと、次に読む小説を探すこと、そればかりだった。

「あたしも色々探してみてるけどな～……SNSの『読み専』さんの感想とかもチェックしてるし……」

　シオリがスマホをいじりながら首を傾げる。と、顔を上げて、

「そういえばこの前、SNSで変な投稿見ちゃってさあ、なんか萎えたっていうか……」

　再びスマホをいじり始める。指の動きからわかる、SNSの投稿を見ているらしい。

「なんだったっけな……この読み専の人が笑ってたんだけど……小説のキャッチコピーってあるじゃん？　そこに『はやく私を見つけてください』みたいにしてる作品があったんだって」

　見せてくれたのは、私も追っている読み専さんのアカウントだった。この人が「おもしろい」という作品は本当におもしろい。ただ時々、棘のあることを言う。それもいいと思えるけれど。
　シオリは続ける。

「それでその読み専の人は、そんなことじゃなくて作品のアピールポイントを書いてくれって言っててさあ」

　それはそうだと思う。私だって、キャッチコピーから作品を読むか読まないか決めることがあるし。

　なにより、作品を読む前に見る「前情報」にそんなことが書いてあったら……私としては、読む気が失せる。痛ましい、というか。引く、というか。自己顕示欲が強すぎる、必死すぎる、というか。

　シオリは呆れたように笑っていた。わかる。それは冷笑だった。

「作品自体は評価も低いし、そもそも本文読む前のあらすじからして……すごく読みにくいものだったから、その人は結局読んでないらしいけど、なんていうか……自己顕示欲～！　って思っちゃった。構って～、みたいな」
「……まあ作品を作るって、そういうこともあるかもね」

　書きたいから書いている人もいれば、読んでほしいから書いている人もいるかもしれない。
　それに、書きたいから書いている人も……読んでもらえなかったら――。

「正直どのくらいやばい作品なのか気になるわ……あらすじの時点で『つまんない』じゃなくて『無理』って感じだったらしいよ。逆に興味出てくるわ」

　続けるシオリに、私は「確かに」と適当に返してしまった。
　シオリは、気にはしていないらしかった。代わりに、自分のスマホの画面を睨んで、

「……って思って今調べてるけど、出てこないや。消しちゃったのかな、作品」
「――それはちょっと、かわいそうかも」

　――頑張って作った作品が、見向きもされないなんて。

　もう駅は目の前にあった。私とシオリは、別の電車に乗る。

　シオリと別れて、私は再びスマホで小説投稿サイトを開いた。ふと目をやれば、サイトには現在公開されている小説の数が表示されていた。

　いったい、このうちの何パーセントが『存在していない小説』『価値のない小説』と思われているんだろう。

　なんとなく、そう思ってしまった。

＊　＊　＊

　いまでこそ、私は『読み専』として日々おもしろい小説を見つけては楽しんでいる。

　けれど、あれは一年くらい前のこと。
　私も小説を書いてみたくなった。

　好きな要素を組み合わせて、おもしろいと思う話を考えて。時間も体力も使って。
　最後まで作品を書き上げた時、私は、私だけの宝物を手に入れられたような気がした。
　最高傑作ができたのだ。私がいいと思うものを詰め込んで、私ができることをできる限りして、そうして出来上がった私の完璧な作品だった。

　……作品を公開するまでは。

　自分で言うのも恥ずかしい話だけれど、たくさん小説を読んでいるのだから、いい作品が書けると思ったし、書いてしまったのなら、ランキング上位に入ると思っていた。
　……そんなことはなかった。

　読者はゼロではなかった。本当に数人だけ。けれども小説投稿サイトの読者人数表示機能が、無情な事実をつきつけてきた。私の作品を読もうと思った人は、序盤で離脱してしまっている事実を。

　私はおもしろい作品を書いたつもりだったのに。
　きっとみんなに好きと思われて、評価される作品を書いたと思ったのに。
　できることを全てやったつもりだったのに。
　処女作でトップをとろうなんて、それは無理な話かもしれないけど。

　ただ、思った。この作品を書くために費やした全ては、無駄だったんだって。
　作品そのものも、費やしたものも、価値がないのだと。

　SNSで宣伝してもスルーされるだけ。読み合い会にも参加したけれど……さらっとした短い感想だけが送られてきて、果たして本当に私の作品を読んだのか怪しく思えてしまった。興味を持ってもらえなかったのかもしれない。

　――その作品はもう消してしまったし、私の「作者」としてのアカウントも、もう消してしまった。
　あんな虚しい思いをするのは、もう嫌だった。

　……だから、わかってしまうのだ。今日のシオリの話に出ていた小説の、作者の気持ちを。

『今日の帰りに言ってた小説、見つけた！』
『確かにあらすじの時点でなんか触っちゃいけない感ある』

　――シオリからそんなメッセージが飛んできたのは、夜のことだった。URL一つが送られてくる。

『ほんと？　あとで読む！』

　お風呂に入る前だった私は、そう返した。
　そして風呂上りに読もうとURLをタップするものの、エラーページしか開けなかった。

『なんかもう作品読めなくなってる！　消したのかな』

　そう返すしかなかった。

　ふと、思う。消した小説は、どこに行くのだろうか、なんて。
　私の場合は……完全に消してしまった。作者としての「私」も消してしまった。

　そしてもう一つ思う。そうやって消えていった作品や作者は、どれくらいいるんだろう、なんて。

　――私のメッセージに、シオリの「既読」はつかなかった。

　＊　＊　＊

『シオリ、お願いだから連絡ちょうだい』

　……シオリ宛てに、メッセージを送る。
　もう何個目のメッセージだろうか。
　既読はやはり、つかない。どんなに待っても、返事もない。

　――シオリがいなくなって、一週間が経った。
　一緒に帰った日の夜、シオリはいなくなってしまったのだ。

　どうやら家出とか、そういうものではないらしく……シオリについて、学校でも聞かれることがあった。

　シオリは失踪してしまったのだ。スマホを持って。

　――大丈夫、だよね。

　私はそう信じるしかなかった。シオリが何か事件に巻き込まれたなんて、そんなことは考えたくなかった。

　でも家出するなんて考えられない。あの日、私達は楽しく趣味の話をしていたのだ。シオリに家出するような気配はなかったし……シオリが既読無視するなんて、信じられない。

　怖いことを考えるのはやめよう。
　こういう時は、楽しいことをしよう。

　気持ちを切り替えて、私はスマホで小説投稿サイトを開く。いまは、楽しい物語を読んで、その世界に入り込みたかった。トップページに並ぶピックアップ小説の中に、何か面白そうなものがないか、探してみる――。

　その中に。

『読者の方、編集者の方、はやく私を見つけてください。面白い小説を書いているんです』

　そんなキャッチコピーが。

　シオリの失踪のことばかり考えていて、あの日話した内容を、すっかり忘れていた。思わず私は座り直す。

　これが例の小説か。シオリが送ってくれたURLは開けなかったけれど、本当にあったんだ。

　――シオリはこれを読んで、面白いと思ったのかな。
　――またシオリとweb小説の話、したいなぁ……。

　そのキャッチコピーをタップする。シオリは失踪する前、きっと最後にこれを読んでいたのだ。

　だから、私も読んだのなら、感想会ができるような気がして。
　ただ、作品ページを開いて後悔する。

「うわあ……」

　何を言いたいのかわからないあらすじが書いてあった。専門用語がたくさんあるのはもちろん。多分、かっこいいあらすじを書きたかったんだろうけど、気取りすぎてて引く、というか。
　なんというか……作者の自己満足を感じた。

　……昔の私の小説も、こんな感じだったのかな。そう思うと、読まれなくて当たり前だったと思ってしまった。

　とはいえ、小説は本文を読んでみないとわからない。
　それもある程度は読まないと、わからないものなのだ。

　……私だって、小説を公開した時に「ここまで読んでもらえたのなら、きっと面白いと思ってもらえるはず！」と考えたポイントがあった。
　ただ、全員序盤で離脱してしまったから、そこまでたどり着いてくれなかったけれども。

　私は、プライドを持って、この作品を読むことにした。
　せめて三分の一は読もう。そのくらいまで読まないと、小説はわからない。

　まるで過去の私を慰めるような気持ちで、一ページ目を開く――。

『見つけてくれてありがとう』

　最初に、そう書かれていた。

『でも、もう誰も評価してくれないって、わかってるんだ』

　……作者が自分を下げているのは、正直受けが悪いと思う。これじゃあ、読まれるものも、読まれないんじゃないかな。

　それでも私は読み続ける。まだ二行しか読んでいないのだから。

『これまでずっと、そうだったから』

　それに、気持ちがわからないわけじゃないから。

『けれど私達の小説は本当に面白い小説だったんだ』

　私達？
　グループで作品を書いているのかな、と思ったその時に――次の文章が、震えだす。

『この作品の魅力を知らないままでいるのは、無視するのは、もはや罪だと思う』

　ゴシック体、明朝体、サイズも変わって、まるで壊れたみたいに。
　その文章の下に。

『アヤカ逃げて』

　でもその文書はぱっと消えてしまって。それ以外の文章もすべて消えてしまって。
　白紙のページ。ただそれだけ。
　そこに。

『罰を受けろ』

　ふっ、と、スマホの画面が真っ暗になってしまう。
　その闇が、どろりと溢れ出す。
　闇は文章になっていた。

　――どうして。頑張ったのに。認めてもらえない。

　私の手に、腕に、身体に絡みつく。

　――私を見てよ。なんであの作品が。ずるい。

「い、や……」

　悲鳴を上げようにも、もう口にも文章が巻き付いてしまっていた。

　――ふざけるな。調子に乗りやがって。へたくそなくせに。媚び売ったくせに。

　私の全身が、怨嗟の文章に包まれていく。

　果てに、ずるん、と。
　闇が私を呑み込み、反転するように私のスマホも呑み込んだ。

　＊　＊　＊

　小説投稿サイトのトップページ。ピックアップ作品のキャッチコピーが並んでいる。
　その中に一つ。

『助けて、ここから出して。私はここ。捕まった。お願い、誰か』

　その文章は揺らいだかと思えば変わる。

『読者の方、編集者の方、はやく私を見つけてください。面白い小説を書いているんです』

【終】