ふわり、ヒラリ。
地方のホームセンターに。
二階にはお札や位牌、お塔婆が大量に売られていた。
私は一式抱えてレジに並ぶ。
「お寺さんでもなく仏具屋さんでもなく、こんな場所(安売のホームセンター)で用意されるのは嫌だなぁ」
「うちには立派なお仏壇があってよかったなぁ」と父に言うと、
「なに言ってんだ。お前の入るところはないよ」とケラケラ笑われた。
「だいだい、自分で自分の塔婆買ってどこに行くんだい?」と訊かれて……
地についていた足がふわりと離れ、
そのまま水平になり、ヒラリヒラリと私は消えた。