ダンボール

溜まりに溜まっていたダンボールをやっと資源ごみとして部屋の外に運び出した。記憶が定かでないけれど、おそらく二ヶ月ぶりくらいだろう。生来の面倒くさがり屋なので、週に一度の資源ごみの日に重い腰が上がらないのだ。生鮮食品以外は、ほとんど通販で買っているので、気を抜くと部屋がすぐにダンボール箱で溢れかえってしまう。

ダンボールをたたみながら買ったものを思い出す。空気清浄機、コーヒーグラインダー、コーヒードリッパー、鉢植えは記憶にあるが、ダンボールの量を鑑みるに、これだけのはずはない。

購入履歴を調べてみたら、ビタミンサプリメント、USBケーブル、三脚、下着、スパゲッティ、リストバンド、トングなどなど、印象に残っていないものがたくさんあった。印象には残っていないけれど、どれも日々使っているものではある。目立たずとも役に立つものがあって、日々は支えられているのだと思うと、これらのものが少し愛おしく感じられた。