エッセイ　一文字違い

　突然の電話がありました。
　第一声が、

「どないしてんのん？」

「突然"どないしてんのん？" ゆわれても、金欠ですがな」

「そっちは、コレラの影響、どないや？」

「"コレラ"は全然流行ってませんけど、"コロナ"やったら、みんな一応、用心してマスクはしてますけどね」

「そうや、"コレラ"ちゃうわ、"コロナ"やったなあ」

「大違いですがな」

　電話の主は、私よりもさらに胡散臭い"ワル"で、電動改造車椅子に乗った、ひとまわり年上の暴走不良老人です。

「こっちはなあ、ワシが今、つきおうてるんは、ほとんどお百姓やさかいにな、みんな誰一人としてマスクなんかしてえへんで、そら、役所や店の従業員とかはマスクしてるけどな」

「そうですか、まあ山口も、あんまり変わらんと思いますよ、のんびりしたもんです」

「ほんで、いつこっち、遊びにくるのん？」

「行きたいのはヤマヤマですけど、油（ガソリン）代がおまへんがな」

「そうか……まあ、コレラが落ち着いたら、またきっとええことあるがな」

「そやから、コレラとちゃいますって、よそで言うたら笑われますで……そんなもん、バルブがはじけた！　ゆうてんのんとおんなじですがな」

「ワシな、いま、前にもアンタに言うたけど、ミツマタ栽培しとるねん。3年かかるんや、収穫できるようになるまで」

　オッさんは、兵庫と岡山の県境付近の田舎に、長年住み慣れた神戸から数年前に転居していたのでした。

「それで、それ売って儲かるんですか？」

「それが、まだそこまではいかんねんけどな、ミツマタは、お札つくる紙の材料になるからな、いざとなったら、なんぼでもゼニ、刷れるやろ？」

「何を寝言ゆうてるんですか？」

「寝言とちゃうがな、冗談やがな……そうやそうや、夏にな、流し素麺やってるねん、食いにおいでや、えらい人気やねんで」

「とにかく、夏までに今の騒動がおさまってたらええですけどね」

「そんなもん、おさまるに決まってるがな」

「そやけど、年寄りが感染したら命とりでっさかいに、気をつけなあきまへんで、命はひとつしかないんでっから」

「大丈夫や、死んだかって、また生き返るがな」

　実はこのオッさん、50歳の時に倒れて、1年半も植物人間になったあとに意識が回復した、ハードボイルドな経歴を持っているので、妙な説得力があります。

「そやけど、毎回毎回、調子ように生き返るとは限りませんから……」

「半年意識が戻らんかったから、生命保険おりて、前の嫁はん、一億もろてるさかいにな、まぁ、それ持ってトンズラしよってんけどな」

「アホなことばっかり言わんと……」

「そやな、まずは、これからコレラがいつ落ちつくかやな、そうでないと、なんも始まらんわな」

「そやから、コレラとちゃいますって！　　コ　ロ　ナ　❗️ 」