孤独批判者への処方箋：自由の価値を知らない人々へ

孤独が悪いと言う人間の言葉を聞くたびに思う。どれだけの人が、その意見の裏にある自分の不満や不安を隠しているのだろうと。孤独を否定する人ほど、たいてい誰かに合わせて生活し、そのストレスを発散するために孤独批判という安い娯楽に逃げているように見える。

だいたい、孤独が悪いというのなら、いっそのこと四六時中、人に囲まれてみたらどうだ？終始誰かの顔色を伺い、つまらない雑談に付き合い、無理に笑顔を作る日々。それを「豊かな人間関係」と呼ぶなら、こっちはその豊かさとやらを遠慮なくお返しする。いらないから。

誰かに合わせることが「普通」だという価値観が滑稽だ。孤独でいることの何が悪いのか。こっちは好きな時に目覚め、好きな本を読み、誰にも文句を言われずにグラビアやアニメを楽しむ。それを不健康と言うなら、その健康とやらもお返しする。どうせお前らの「健康」ってのは、他人の評価を基準にした空っぽの概念だろう。

孤独を楽しむ自由を知らない人間にとって、孤独はきっと恐怖だろう。だからこそ、孤独を否定し、自分の価値観を押し付ける。だがこちらからすれば、それはただの嫉妬だ。好きな時に好きなことをして、誰にも口出しされない生活を手に入れることができない自分への妬み。それを見抜けないから、お前らはずっと「孤独は悪い」と繰り返すのだろう。

結論として、孤独を恐れる人間は、自分自身を楽しむ術を知らない未熟者だ。孤独は悪でもなく、むしろ特権だ。孤独を楽しむ才能のない人間には、永遠に理解できない世界だろうが、それでいい。どうせ理解できない人間に説明するほど、こちらも暇じゃないからな。