空と風 2021年7月23日
2021年7月23日
風 誕生日おめでとう✨
風くん、20才のお誕生日おめでとう💖
HAPPY BIRTHDAY♪KAZE
風さーん、おめでとうございまーす！
「そうか、今日、オレの誕生日かあ。」
LINEに流れてくるお祝いメッセージが、自分ではなく、よその人へのメッセージなのではないか、と思う。実感がわかない。
家族はどこかに出かけて、だれもいないようだ。
テーブルの上には、『夕飯は、ケーキとお寿司です。誕生日おめでとう！！』という、メモが置かれていた。メモの横には、母が見ていたのだろう、子どもの頃のアルバムが置いてあった。
1枚の写真の下に、”風 1才 保育園で 大好きな空ちゃんと”と、書いてある。くせ毛なのだろう、クルクルと巻き髪がかわいらしい赤ん坊の隣で、赤ん坊の自分が、作り物のケーキのろうそくをにぎって、口に入れようとしている写真が、目に入った。
「おーおー、荒ぶっておるな、1才のわしよ。」
せっかくの誕生日だし、ちょっと、でかけてみるか。そうだ、カツサンドの店に行ってみよう。
この街に、18年ぶりに戻ってきて、まだ数週間。戻ってきたと言っても、赤ん坊の頃の記憶など、ない。まだ道をおぼえていないので、すぐに迷子になる。迷子になるのは、きらいじゃない。
カツサンドの店は、引っ越してきた初日に見つけた。路地裏の小さなサンドイッチ屋で、カツサンドと、フルーツサンドを買ったら、想像以上に美味しかったのだ。姉に少し分けたら、絶賛していた。
風は、スマホと財布をポケットに入れて、外に出た。
梅雨が明けてからというもの、毎日、晴れが続いて、気温も35度あたりをいったりきたりしている。
「20年前、あんたが生まれた日は、気温40度でね、暑かったの！大暑の日の真昼間の正午生まれだから、”夏男”って名前にしようかと思ったんだけど、おじいちゃんに止められて、”風”になったのよ。」
昨夜、母がこんな話をしていたが、どうしたら、夏男から、風になるんだ？と思いつつ、聞くと話が長くなりそうだったので、やめた。
サンドイッチ屋の前には、３，４人の行列が出来ていた。風は、列の一番後ろに並んだ。
へ～、やっぱり、人気があるんだなあ。おばあさんとおじいさん、ふたりでお店やってるようだけど。あれ？バイトの子かな？
ブルーのTシャツの女の子が、店の奥から、ショーケースの前に立った。
2002年7月23日
♪たんたん たんたん たんじょうび
空ちゃんと 風くんの たんじょうび たん♪
「空ちゃん、風くん、1才のお誕生日、おめでとう！」
先生たちが歌をうたって、楽しそうにわらっているので、空ちゃんとよばれる、女の子らしき赤ちゃんは、小さな手をパチパチとたたいた。
「まあ、空ちゃん、かわいい～！」
「風くん、風くんも、こっち向いて！」
先生たちは、ケーキを前にした、ふたりの赤ん坊の写真を撮ろうとしている。
風くんとよばれている赤ん坊は、男の子のようだが、目の前の、色画用紙や段ボールでつくられた、大きなケーキの装飾の、ろうそくに手をのばし、いまにも、もぎ取ろうとしていた。
「あ、風くん、ダーメーよ、あーあーあー。」
（『ちょっと、風。イタズラしすぎ。』）
（『だって、おもしろいんだもん、空もやってみ、ほら！ビリビリ～』）
（『じゃ、イチゴとってみよう！ビリビリビリ～』）
「あー！空ちゃんも、めっ。ほら、片づけましょ、じゃあ、ケーキはおしまい、ねー。」
ここは、0才、1才、2才の乳幼児を預かる小さな保育園だ。
ふたりは、2001年7月23日に生まれた。そして、生後8か月の時に、この保育園で出会った。
そして、大人にはわからないけれど、会った時から、こんなふうにして、ココロの中で、おしゃべりをしていた。
０才児クラスには、他に５人の赤ちゃんがいたけれど、ココロのおしゃべりができない子もいた。ふたりは、お散歩しながら、離乳食を食べながら、お昼寝の前に、しょっちゅうおしゃべりをしては、笑いあったり、泣きあったりしたものだった。
けれども、２才のお誕生日の前に、風は、保育園からいなくなった。
風の家族が、引っ越しをするので、保育園を変わることになったのだ。
それから、１8年が、たった。
2021年7月23日
「空っ！ちょっときて！はやく！」
お母さんが呼んでいる。空はよろよろと、リビングにむかった。
「なんか、朝から、ほっぺの元気がなくて。熱中症かな？」
お母さんは、しゃがみこんで、我が家の愛犬、ほっぺを見つめていた。私が起きると、いつも、とびついてくるのに、今朝は上目づかいで、チラリと見るだけだ。たしかに、元気がない。
「ほっぺも、もう、おばあちゃんだからね。ちょっと、心配だから、獣医さんに連れて行ってくるわ。あー、そうだ、空ちゃん、お誕生日、おめでとう！！」
急に思い出したように、母がハグしてきた。
そう、今日、わたしは、20才になった。
昨日のわたしと、なーんにも変わらないけれど、やっぱ、10代から20代って、グッとくるものがある、のかな？ よくわかんない。
「空ちゃんが生まれた日は、雲ひとつない青空がひろがっててさ、本当に、きれいな空だなーっておもって、”空”って名前つけたの。」
何回も聞いた話だけれど、なんか、ちょっと嬉しくなる。ああ、今日もいいお天気そうだなあ。わたしの誕生日は、いつも晴れなのだ。
「そうだ、ごめん、空ちゃん、お母さん帰るまで、お店手伝ってきて。」
「ええ⁈ 今日、わたし、誕生日なのに？」
「今日お母さん、仕事お休みだから、お店手伝う約束してたのよ、ごめんね、ケーキ買ってくるからね！」とかなんとか言いながら、お母さんは、行ってしまった。
お店と言うのは、祖父と祖母がやっているサンドイッチ屋のことで、わたしと母は、1階にサンドイッチ屋の入った、小さなビルの3階に住んでいる。祖父母の家が、2階ということ。
しかたない、行くか。
夕べ、お母さんと見た、子どもの頃のアルバムには、祖父母に甘える、自分の姿が、たくさん写っていた。
生まれたときから、お父さんがいないわたしは、おじいちゃんとおばあちゃんに育てられたようなものだ。
女手一つで私を育てていたお母さんは、いつも仕事が忙しくて、保育園のお迎えに間に合う時間に、家に帰ってきたことは無かった。
わたしが小さい頃は、おじいちゃんとおばあちゃんも、まだ若くて、保育園の帰りに、おんぶや抱っこをせがんだものだ。
最近は、ふたりとも年を取って、一日お店を開けるのも、大変そう。
空は、いそいで着替えて、したくをした。誕生日だし、この間買ったばかりの、ブルーのTシャツを着よう。
そういや、保育園の1才のお誕生日会の写真、わたしと、もうひとり、赤ん坊がイタズラしてケーキを破壊していた。かわいかったなあ。
そして、なんだか、懐かしかったんだよなあ。
1才の頃の記憶なんてないのに、なんでこんなに、懐かしく感じるんだろう。
あの子も、今日、どこかで、20才のお誕生日を迎えてるんだろうなあ。
♪たんたん たんたん たんじょうび
そらちゃんと だれかさんの たんじょうび たん♪
くせっ気の巻き髪を、手ぬぐいでまとめながら、空は、鼻歌まじりに、お店のある階下へ、おりていった。
「おお、空、来てくれたのか！」と、おじいちゃん。
「お誕生日、おめでとう、空ちゃん。20才だねえ！」と、おばあちゃん。
店の前には、数人のお客さんがならんでいる。
スマホを見ていた背の高い男の子が、”お誕生日おめでとう”の声をきいて、顔をあげた。
「いらっしゃいませ。ご注文は、お決まりですか？」
「えー、と、カツサンドと、フルーツサンド。」
サンドイッチのショーケース越しに、ふたりは、20回目の誕生日を、むかえた。