日本語がおかしくなってしまったJR西日本

茶：静岡県掛川市

海から歩くこと数千里、 人里離れたはるか山奥、 中国雲南省の山間部で 茶の栽培は始まった。 栽培というより、 生えている🌲の葉っぱを 刈り取ったと書いた方が 正確かもしれない。 司馬遼太郎の「街道をゆく」に 1970年代当時の福建省の茶畑の 現地視察が記録されている。 それによると日本のように列を成しておらず、 集落の回りに自然と木が生えているという。 本来、本場の茶文化というのは よくいえばリラックス、 悪くいえば「だらしない」趣がある。 日本に茶をもたらしたの

民族の分水嶺がここに：埼玉県川越市

7年前、イランからスペインまで 陸路（鉄道・バス）で旅をしていた。 イランからトルコ、ブルガリア、セルビア、 ハンガリー、オーストリア、スイス、フランス、 モナコ、スペインと10か国を57日間で渡る長旅だ。 その中でトルコからブルガリアに移動したとき、 食事で主に紅茶を飲む文化から、 コーヒーを飲む文化にシフトした。 つまり、お茶🍵とコーヒー☕の分水嶺がちょうど ヨーロッパとアジアの境にあったわけで、 こうした文化の境を探っていくのが 陸路の旅の醍醐味だったりする。

神話の舞台へ：信州黒姫山

福島県の猫魔ヶ岳と並んで 名前が印象的な山。 あちらは人を食べる大きな猫が由来、 こちらは災いをもたらす白い蛇。 その蛇の怒りをおさめるために、 黒姫が命を捧げたという神話がある。 「黒姫伝説」として知られている。 もうひとつのバージョンでは、 黒姫に恋した蛇が人間に化けたものの、 正体がばれてしまい、 仕返しに水害を引き起こす。 後者の物語は 『日本伝説叢書 信濃の巻』 に収められている。 この物語のクライマックスには、 池の水が足りず白蛇が敗北するという 意外な結

私が勝手に想像した愛鷹山

静岡県の富士市・沼津市・長泉町・裾野市に またがる愛鷹山（あしたかさん）。 足高山とも書きます。 赤城山のようななだらかな裾野を持ち、 地図をみると御嶽山のような巨体を想像させる。 以前から気になっていたこの山域に やっと足を踏み入れました。 実際歩いてみるとデデンと天に向かって突き出ていて、 自己主張を感じさせるところがあります。 まさに日本二百名山という 冠👑にふさわしい山容です。 が社会的な知名度でいくとどうでしょう。 愛鷹山のはるか頭上には富士山があり、 その影

吾妻連峰縦走：南のアングル、北のアングル

前置きが長くなってしまった。 吾妻連峰は県境の山である。 福島県と山形県の間の長い屏風のようで、 もしこの山脈がなければ もっと福島県（少なくとも会津地方）は東北色が強くなったはず。 吾妻連峰で有名なポイントは 日本百名山で知られる西の端：西吾妻山（標高2,035m）と 「魔女の瞳」という異名をもつ五色沼だろうか。 といっても地元の人か山好きでなければ 知られていないか・・・ 私がこの山域を初めて意識したのは 昨年10月、台風19号の直後に 福島県の磐梯山に登った時だっ

吾妻連峰縦走：プロローグ

海外に住んだことがある人は 日本が窮屈な社会だという。 息苦しい社会だという。 生きづらい社会だという。 そうなのかもしれない。 そうでないかもしれない。 が少なくとも物理的には 日本が大変窮屈な国であることは 間違いない。 ちょうど一年ほど前、 山林を買おうか迷っていた時期があった。 数百万から数千万の相場だが、 中には無料に近い破格の価格で売りに出ている。 見てみると立地も北海道の山奥とかではなく、関東近郊だったりする。 しかし、よくその物件を調べてみると 小屋も立

「日本が美しい」本当の理由：大塚バラ祭りの話

東京に住みはじめて9年。 初めてJR山手線の大塚駅を訪れた。 きっかけはシンプルだ。 一眼レフを買って2か月が経ち、 動画に適した題材を求めていた。 大塚でバラ祭りが開催されているとTwitterで見て、 これはよい動画の素材になると思った。 当日。それは快晴の土曜日だった。 JR大塚駅を降りると、 都電荒川線沿いに満開のバラが咲いていた。 赤、ピンク、黄、白、 何十という品種のバラ。 どれも華やかだった。 もう、それは。それは。 カメラにおさまらないほど綺麗。 がし

覚えているが、覚えていない湯河原の梅まつり

このことはよく覚えている。 2年前の春、私は大きな決断をした。 そう、一眼レフを買うことにした。 機種はCanon D80。 カメラの道の方々からすると 安物と笑われるかもしれません。 がこれは私にとって大きな買い物だった。 レンズキットで11万円くらい。 レンズのフードやら、 カメラ用のリュックやら、 SDカードや三脚などの付属品をあわせると15万円くらい。 さらに大量の動画やデータを処理するための ハイスペックPCを買った。 このPCが20万円くらい。 初期費用

温かさを求めて雪山へ：身延山の話

今年の1月、私は職場のパソコンで天気図と にらめっこをしていた。 「今週末がチャンスかもしれない・・・」 雪山初心者だった私はレベルアップを目指すべく、 降雪のタイミングを見計らっていた。 しかし、ただ雪が降ればいいという話ではない。 降りすぎると不安だし、 少なすぎてもつまらない。 20-30cmのちょうどいい塩梅の積雪はどこにあるのか。 ここに雪山の難しさがある。 山梨県南部にある身延山に目をつけた。 ここなら麓と頂上をつなぐロープウェイという 安心材料がある。

登山中毒になる理由：北アルプス縦走を終えて

2012年の夏の話です。 スペインの巡礼路で こんなことを言われました。 「聖地サンティアゴに到着し、 　それで完結したと思う人は 　本当の意味での巡礼者ならず。 　巡礼はイエスの精神を持ち帰り、 　それを日々実践するところから始まる。」 自分はこれを体現できているかはさておき、 今月初旬、北アルプス縦走の最終盤で、 この言葉を思い出しました。 というのも、 標高が高い槍ヶ岳山頂直下や 尾根上では登山者の間で 雑談したりお互いを励ましたりします。 ソロ登山でもそこに交流