◆小説◆ おばあちゃんの喫茶店８「作っても作ってもカレー（前編）」

おばあちゃん「もーだめ！　勘弁してちょうだい！」

このは「おばあちゃん、どうしたの！？」

おばあちゃん「作っても作っても、作っても作ってもカレー……作っても作ってもカレー……」

このは「おばあちゃん！？」

おばあちゃん「こんなことがしたくてお店を始めたんじゃないのあたしは！」

このは「おばあちゃん、落ち着いてぇーー！」

はなび「なに、なんの騒ぎ」

はなびが居住スペースから顔を出す。
営業を終えた店内に、絶望の眼差しで天を仰ぐおばあちゃんの姿。

はなび「どったの、これ……？」

おばあちゃん「カレーが……」

はなび「カレーが？」

おばあちゃん「売り切れて……しまったの」

はなび「やったじゃん」

おばあちゃん「うわああああああああああん！！」

このは「バカ！　はなび！　なんてこと言うの！　バカ！」

はなび「どゆことどゆこと、えっちょっ、オレが悪いの！？」

このは「わからないなら教えてあげる！　おばあちゃんはね。これから、カレーの仕込みをしなきゃなんないのよ！」

はなび「な、なんだってーーーっ！」

三人の表情が絶望に染まる。
口と目を見開いたまま、このはとはなびは顔を見合わせた。

はなび「えらいこっちゃ！」

このは「えらいこっちゃだよ！」

はなび「夕飯どうすんの！？」

このは「……ウーバーイーツ」

はなび「あっ、うっ、うん……それはそれで」

おばあちゃん「あたしはどうしたらいいのよおおおおーーーっ！」

このは「おばあちゃーーーーん！」

はなび「うわあああああああん！」

さなえ「なにこれ、地獄絵図……」

いつの間にか店内に来ていたさなえ。
口もとを手で覆い、怪訝な表情で様子を見ている。

このは「さなえ、違うの！　これは違うの！」

さなえ「ひっ、ちょっ！　なに、こわいっ！」

はなび「お前にオレらの気持ちがわかんのかよぉーっ！」

さなえ「全員ムッキーしてるよ！　やばい、ムッキーしてる！」

このは「ちょっ！　ちょっ！　ちょ、落ち着こう！　現実を見よう！　みんな、死にゃしないよ！　大丈夫だよ！」

はなび「命どぅ宝（ぬちどぅたから）っ！　命どぅ宝っ！」

さなえ「なにそれ聞いたことある！　なにそれ、なんだっけ！」

おばあちゃん「はぁー！　はぁー！」

このは「お、落ち着いた……」

おばあちゃん「おばあちゃん、いつかこういう風に死ぬと思うの。その時はごめんね」

このは「おばあちゃーーーん！！」

はなび「うわああああああん！！」

さなえ「まだだった！　落ち着いて！　大丈夫！　ヌチドゥタカラ！」

三人「命どぅ宝、命どぅ宝、命どぅ宝……」

さなえ「こわいこわいこわいこわい……！」

おばあちゃん「はぁー、はぁー……。カレーの話をしましょう」

おばあちゃんは呼吸を整えながら、カウンターの中にある椅子に腰を下ろした。
こどもたちは不安そうにその様子を見ている。

おばあちゃん「今から話すことは、誰にも言ってはいけません。
ここにいるみんなの秘密です……いいですね？」

こくんと頷くこどもたち。

おばあちゃん「まず最初に、その他の食材を切ります」

さなえ「いきなり謎が深まったんですけど」

このは「さなえ、今大事な話してるから」

はなび「聞く気がないなら帰っていいぞ」

おばあちゃん「その他と言うのは、たまねぎ以外の食材という意味です。
にんじん、にんにく、レーズン、あとは企業秘密」

はなび「へー、レーズンなんか入ってたんだ」

おばあちゃん「去年から入れるようになったのよ。テレビでやってたの」

さなえ「料理番組とか参考にしてるんですね」

おばあちゃん「違うわよ。なんか、マンガで見たの」

このは「おばあちゃんはアニメのことをマンガと言います」

おばあちゃん「なんだったかしら、えーっと……」

はなび「食戟のソーマ？」

おばあちゃん「ちがう」

はなび「幸腹グラフィティ？」

おばあちゃん「ちがう」

はなび「異世界食堂？」

このは「はなび、ちょっと黙ってて」

さなえ「アニオタってすぐムッキーするんだよね」

はなび「はぁあーーっ！？　何言ってんのーーっ！？　今してなかっただろーーっ！」

このは「ムッキーするなら出てってください」

おばあちゃん「思い出せない……。バラバラの悪戯、みたいな、そういうタイトルだったわ」

はなび「甘々と稲妻？」

おばあちゃん「それ！」

このは「はなびお前、すごいけどきめぇな」

おばあちゃん「そのマンガでカレーにレーズンを入れてたんだけど、あっ、レーズン！　そういう発想があったのねって思ったの。
うちのカレーは、コクを重視してるから。
コクっていうのは、なんていうのかしら……。
人間の舌って、味を感じる順番があるのね。
まず甘みを感じ、旨み、塩（えん）み、酸み、苦み、最後に辛み。
色んな味を順ぐりに感じさせて複雑な味を作る、それをコクと言います。
このコクをバランスよく整えることが、うちのカレーには大切だと考えてるの」

おばあちゃんは、帳簿や書類の入ってる棚からノートを持ってきた。
ぱらぱらとめくってカレーの項目を開いて見せる。
そこには六角形のグラフが書かれていた。

おばあちゃん「これが、レーズンを入れる前のうちのカレー。
基本的には上側の甘・旨・塩がおいしい味。
下側の苦・辛・酸は刺激的な味。
なぜかわからないけど、舌は上の『おいしさ』を早めに感じ、下の『刺激』はやや遅めに感じる傾向があるみたいです。
あと、刺激は強すぎると本能的に『食べちゃいけないものだ』って判断しちゃうの。
大人なら割と大丈夫なんだけど、こどもは刺激に慣れてないから余計にびっくりしちゃう。そういうのをこども舌って言うわね。
かといって、上側を強くすればいいってものでもない。
例えばこんなのだと『味が濃い！』っていう方のマズさになっちゃう」

はなび「ちょっと念能力っぽい感じするな」

おばあちゃん「上側を３～４程度ずつ確保しつつ、下側でアクセントをつけていく。
これがおばあちゃんの目指してる至高のカレー。
人間の舌っていうのは飽きっぽくて、すぐに味に慣れちゃうのね。
食べ物を飲み込んだ後もまだ口の中に味は残ってるんだけど、それにすらなかなか気が付かないくらい。
その状態で同じものを食べると、最初よりもその食べ物に対する味覚が鈍ってしまうの。
だから、大抵の食べ物は一口目が一番おいしい」

このは「あ、福神漬」

おばあちゃん「そう。カレーには福神漬を添えてるわね。
カレーの合間に食べることによって、味覚をリセットする効果があるの。
カレーじゃなくても、ごはん、おかず、お味噌汁を交互に食べたり、箸休めにたくわんをつまんだり。それは、味覚をリセットし、できるだけ味を新鮮に感じるための工夫。
そして、ここからが本題」

さなえ「ここから！？」

はなび「前置きで既にお腹いっぱいなんだが」

おばあちゃん「ちょっとお茶を入れましょう」

おばあちゃんはカウンターの内側に入り、水差しからやかんに水を注ぐ。
換気扇をつけてコンロに火をつけ、お湯を沸かしながらお茶の準備を始めた。

おばあちゃんの喫茶店｜影浦つとむ｜note