食〈鰻家の特上うなぎ〉

いただいた。

老舗らしからぬ、そっとした佇まい。

が、店内に足を踏み入れた途端、ピリっ。

店主の鋭い眼光。

焼き場にいちばん近いカウンターに座らせてもらった。

焼き場見るの初めてかも。この親父いくつだろう、とぼんやり思っていたら、

女将がサッと横に来て「今蒸し上がるから焼き始めるわよ。グッと集中するからその間は親父に誰も話しかけられない。あなたのは特上だから、串の余りが1センチくらいしかないから、火の中に指を突っ込まないとひっくり返せないのね。熱いわよ〜職人技だから見といて！」と。

背筋を正し、食い入るように見た。

無駄のない美しい所作よ。

火の中に指を突っ込んでもアチチなんて言わない。

タレ漬けは1発！

親父から孫らしき男性にうなぎが回り、手早く重に。

いただきます。

はみ出したうなぎ。

ひとくち放る。

口の中2秒で消えた。

大トロ。

親父が「その席は本田宗一郎さん、その隣は石破さんの席」と。

へぇ。

後半ちょっと胸焼けしてきたけど、親父の監視下で1粒も残せやしない。

完食。

空のお重を傾け「ごちそうさまでした」とニコリ。

すると表情を緩めてくれたので、調子に乗って、

「タレは一度漬けなんですね」と軽口を叩いたら、

「素人になにがわかる！うなぎは、大きさ、厚さ…（略）」

とブチギレられた…

赤羽橋の「野田岩」が不動の一位に変わりはないけど、親父はここがいちばんオモロ。

70年焼いてるというから、御年85くらいか。

次は並をたべてみたい。

重からはみ出たうなぎは、幸。
ズボンからはみ出た脇腹は、怨。