レクイエム（鎮魂歌）

彼女が死んだ。

彼女の亡骸は煙になった。煙突から白い煙が立ち昇る。白い煙は冬の白い風に流され、大気に散っていった。

彼女は暗い夜に睡眠薬を大量に飲んだ。彼女は意識を取り戻さなかった。
僕は彼女の骸に触れた。おそろしく冷たかった。冷たさが「生」と「死」を分けていた。

僕たちは「死」についてなにも知らない。死んだことがないからだ。ただ僕たちは「死」に向って疾走していることだけは分かる。彼女は先に死んだ。

僕は煙草を１本取り出して、火を点けた。白い煙が立ち昇った。煙草は「死」につつあった。

彼女は生前、よく笑った。口に手をあて、くすくす笑った。悲しい思い出だ。

黒い喪服をきた男が言った。
「なんで、死んだんだろう？親が悲しむのに。親不幸ものだね。」
僕は腹が立って、そいつを殴った。

彼女の死に顔は綺麗だった。不謹慎なのかもしれないが、生きているころより綺麗だと思った。

小さい頃、飼っていた犬が死んだ。朝起きると冷たくなっていた。僕は泣いた。でも犬にとっては幸せだったのかもしれない。今は分かる。

彼女は悲しい映画が好きだった。映画を見終わったあと、彼女の目を見ると、赤く腫れていた。僕は言った。
「なんで悲しい映画ばかり見るの？」
彼女は言った。
「泣きたいからよ。」

黒い喪服を着た女が言った。
「自殺なんてねえ。私には分からないわ。」
お前に彼女の何が分かる。

犬は、僕が小さい頃、雨の夜に兄が拾ってきた。兄は泣きながら、親を説得した。僕は兄の隣で見ていた。犬はぶるぶる震えていた。

煙突の煙が立ち昇る。悲しい景色だ。

彼女は綺麗とは到底いえなかった。でも可愛いと僕は思った。笑ったときにでるえくぼが可愛かった。

黒い服を着た子供がニンテンドウＤＳをしていた。

彼女はパステルカラーの服を好んで着た。
彼女は言った。
「地味な性格の裏返しよ。」
彼女は笑った。えくぼがでていた。

犬はやたらに吠えた。僕たちには見えない、なにかに怯えるように。

煙突から煙が止まった。彼女は完全にこの世からいなくなった。

僕は煙草を捨てた。

もう一度言う。僕たちは「死」に向って疾走している。

彼女は死んだ。それが事実だ。