ガブリエル・夏　29　「空中人クラブ」

「山だねえ。」
「山だねー。」

レイとまみもは、あっちの窓、こっちの窓から外を見ている。他の生徒たちが行儀良く前を向いて静かに座っている中、キョロキョロして落ち着きのない生徒2人の感じ。硬い、直線の面をたくさん持つ山の肌がかっこいい。カーブを曲がると、向こうに小さく村が見えたり、一本だけ日の当たっている木が見えたりする。

「山の中だね！」
「山の中だねー。」

キュキュキュキュキュと2人で笑う。標高が上がるのと同じペースで高揚感が高まっていくようで、なんでも楽しくて笑いが止まらない。

「あそこ！　雪がある。あんなすごいところ、滑れる？　ガブくんて、スキーも上手なの？」
「まみもさん、ぼくは半分カナダ人ですよ。」
「おう〜。そうだった。」

カナダ人か。長い冬は、氷の張った池でアイスホッケーして、裏山でスキーして、タートルネックのセーターを着て、湯気がもうもう出ている熱そうなココアを飲んで。夏は、湖で泳いだり釣りをしたり、川縁でバーベキューをしたりするのかな。緑がいっぱいの住宅街の、庭の大きな家にいるのかな。庭の木に鳥がピーピー巣を作ったりして、太陽は横からで、おやつの時間ぐらいから、もう外はオレンジライトで照らされて、長い影が伸びるだろう。
でも半分か。オレンジの陽射しの中、混ざった季節の中、セーターを着て、釣り帰りに熱いココアを飲んで、長い影を伸ばしていたレイが、縦半分になる。

「ねえ、ガブリさん、半分カナダ人だったら、残り半分は何人の割合なの？　日本とオランダが、1/4ずつ？」
「ん〜〜〜〜。それはですねえ。」

レイは、少し考える。レイの緑色の目は今は、明度と彩度が高い。おもしろいことを言うときや、何かを楽しんでいる時、それに天気の良い日はこの色になっているよう。暗いところでは、深い色になる。多分疲れてる時も。薄いグレーっぽくなってる時は、死ぬんじゃないかと心配になる。宝石タイプの調子メーターを２つ、顔に埋め込んじゃったみたいだ。

「日本人とオランダ人は、少しずつです。日本は、オランダよりは多い。いや、少ない、か、なぁ〜。でも全部でも100％にならないよ。ぼくの中身は、足りてない。足りない！　まみもちゃんは？　まみもちゃんは何でできてる？　あまり日本人じゃないでしょう？」

「ん〜〜。あまり日本人ぽくはできなかったかな。日本では、だいたいいつもはみ出したところにいないといけない。住所をもらえてないみたいなの。立たされてる時の感じでプワプワ漂っていて、いいですかー？って降りて行ったら、おめえの場所はここではねえだと言われたり、そう思われてるなと感じたり。そうですよねーってまた浮いて行くの。」

「ぼくも！　足りない分、軽くて浮かんでくるのかな。でももうすぐこういうの、なくなるかもしれないよ。なになに人とかナショナリティーとか。ただのクラブみたいになるんじゃない？　こっちは合わないから、あっちに移ろうって。空中の人用のクラブもできたらいいね！　ぼく、入りたい。おもしろそう。」

「私も入る。空中人のクラブ。そしたら本当に帰りたい場所ができる。」

それから2人は、空中人クラブの年間行事や制度について、キュキュキュキュ笑いながら話し合った。変人が多く暮らすことになるので、そこでは政治も、ルール作りもすごく難しそうだ。

バスは、登り坂の細い道の日陰から、開けたところに出た。眩しい。