2024/07/29　線香花火（せんこうはなび）

小さな火が飛び跳ねる様は好きではない。どこに跳ねるか予測がつかない火は恐怖でしかない。

「え。わかるよ」
私の言葉を同居人はさらりと否定して、よくわからない方程式を持ち出して、「だから、わかる」と結論付けた。

「じゃぁ。やって」
線香花火を渡すといいよと笑った。日も落ちたので外に出て花火をする。

パチパチと火が飛び出したと思ったら、あっという間に落ちてしまった。
「揺れたら落ちるよ」
「難しい」
同居人は聞いてないと言いながらも、２本目に火をつける。先ほどよりは長かったかもしれないけれど、これもあっという間に落ちた。

３本目。
あと少しと言うところで、落ちてしまった。

「おしい」
思わず出た声に二人で笑う。

４本目は最後まで燃え尽きた。見てるだけなら、楽しい。

「ほらね、出来た」
同居人が誇らしげにそう言うので、「もう一本も完璧だね」と言って渡した。

５本目……最後まで燃え尽きて、火が落ちた。
サンダルを履いた足の上に。

「あっうちぃい」
叫び声が近所にこだまする。私は準備してあったバケツの水をかける。

「予測できないものでしょ」
よく見ると、焼いたのはサンダル部分で足は無事のようだ。

火はどこに飛ぶのか予測できない。