全校集会の先生の話など覚えてるわけがない。だけど同窓生と語らっていて偶然に「１つだけ忘れられない」と一致する話があった。幼い時に聞いた、校長先生が闇の中を何日も妹を探して彷徨い、そしてとうとう探すことを諦めた話だ。原爆投下の日、壇上に私たちは死にものぐるいで探す少年の姿を見ていた