【シリーズ第3回:黒人アーティストの人生】🎵ソウル(魂)を感じたい🎵
このシリーズでは、私の大好きな黒人アーティスト、特に、1970年代、80年代に活躍したR&B、SOULミュージシャンを紹介しています。
・・・さて、誰でしょう🎵
ヒント
業界に入る前はギャングでした。
シンガーソングライターです。
アレンジャー、プロデューサーでもあります。
女性トリオをプロデュースしました。
ソロでも歌っています。
ディープでセクシーなバリトンヴォイスです。
セックスシンボルと呼ばれ、女性に大人気でした。
Dr.Love、ピロウ・トーク(睦言)というニックネームもありました。
生い立ち
彼は1944 年にテキサス州で誕生した。
幼い頃にギャングの巣窟、カリフォルニア州サウスセントラルのワッツ市へ引っ越しをする。
ママと13カ月違いの弟と三人暮らしで、とても貧乏だった。
彼らの生活にはお金も、車も、成功も、何もなかった。
5歳になる頃には、この町でいかに生き延びるか・・・ということを考えていた。
しかし、ママはとてもポジティヴで、愛情深い人だった。
「ワッツというゲトーで暮らす黒人と、その他の場所で暮らす人々に違いはない!」
と子供たちに言い続けた。
ママはクラシックミュージックが大好きで、彼も4歳のときにピアノを習い始めた。
幼い頃からクラシックをはじめ、ジャズ、ロック、ゴスペル、カントリー、様々なジャンルの曲が家で流れていた。
そんな彼には音楽の壁がなく、すべてのジャンルが、ひとつの「音楽」だった。
14歳のとき、色っぽいバリトンヴォイスに変わった。
寝ている間に、声変わりが完了したようだ。
朝、ママに話しかけると、別人の声になっていて、彼もママも仰天した。
「私のベイビーが、ベイビーじゃなくなった~!」
とママは泣いた。
彼も聞きなれない自分の声が怖かった。
けれども、若い女性には人気があったので、1か月ほどで不安は吹き飛んだ。
ママは、どんなときも食べるものだけは準備してくれた。
けれども、ワッツで収入を得ることは簡単なことではない。
彼は生きるためにギャングになり、車を盗み、ワッツでできるすべてのことをした。
しかし、キャデラックのタイヤを盗んだとき、ついに御用となった。
16歳だった。
牢屋では、起床、食事、就寝時間、すべて決められていた。
「・・・自由がない~!こんな生活は嫌や~!!!」
釈放されたら、ギャング生活から足を洗おう。
これからの俺の人生は、ポジティヴなことをしていこう!!と決意する。
釈放から2日ほどした頃だ。
レコーディングのためのベースシンガーを探していた友人に、
「歌ってくれる?」
と頼まれた。
彼に断る理由はない。
人生初のレコーディングを終えたとき、彼はこの業界が好きだと思った。
そして、教育を受けていない彼にできることも、音楽だけだった。
リフォームスクール(少年矯正施設)へ行く予定だったけれど、彼は自分自身でリフォームすることにした。
ハリウッドへ
しばらくして、彼の17歳の誕生日がやってきた。
その日の朝、起きた瞬間に、
「俺はハリウッドへ行かなあかん!!!」
と強く感じた。
神様のお告げだった気がする。
しかし、ママは大泣きした。
「ハリウッドには、知り合いも頼れる人も、誰もおらんやん!」
「白人は、あなたのことなんか愛してないのに!」
「あなたはきっと殺される~!!!」
しかし、サウスセントラルから、ゲトーのワッツから脱出する方法は、他に考えられない。
その日のうちに、彼はハリウッドへと旅立った。
まず、Hollywood Blvd(ハリウッドブルヴァード)と、VINE St(ヴァインストリート)の交差点で4時間立ってみた。
・・・誰もなにも言ってこないし、なにも起こらなかった。
彼はこのとき、フリーダムを感じた。
よしっ!俺はハリウッドでやっていける!!!
彼は小さなレコード会社を転々としながら、いくつかのバンドでシングルをリリースした。
しかし、ステージに立ったとき、彼は思う。
「これは、俺のしたいことじゃない!!!」
ツアーマネージャーの仕事もしてみた。
この頃の南部は、まだまだ人種差別が激しかった。
白人と黒人の隔離は、レストラン、ホテル、シアター、あらゆる場所に存在した。
そして、はじめてのツアーで、彼は三度も殺されかけた。
「ツアーには、二度と行きたくな~い!!!」
そこで彼は、制作側の仕事にフォーカスする。
作曲、アレンジの仕事は、すぐにお金になる点でもありがたい。
最初に参加した曲は、1964年にリリースされた、Bob&Earl の”Harlem Shuffle”だ。
この曲は、後にRolling Stonesにもカバーされている。
「2日間でヒット曲を出す!」
と言って出来上がったこの曲には、クラシックを聞いて育った彼のアイデアが散りばめられている。
しかし、アイデアは使われただけで、彼の名前はクレジットされなかった。
このとき彼は学んだ。
自分のアイデアは、自分自身で守らなければならない。
曲が良ければ、他の誰かがコピーしてくれる。
いい曲を作り続けることが鍵だ!!!
そこで彼は、同じサウスセントラル出身のViolla Wills(ヴァイオラ・ウィルス)や、プリティヴォイスのFelice Taylor(フェリス・テイラー)のプロデュースをする。
シンガーの発掘、作詞、作曲、アレンジを含む、すべてのプロデュースを彼が行った。
Felice Taylorの"It May Be Winter Outside (But in My Heart It's Spring)"はマイナーヒットを生み、彼の実力は少しずつ認められていく。
https://www.youtube.com/watch?v=OQwilsT7lFM
ついに・・・!!!
1972年、彼がプロデューサーとして成功する日がやってくる!
プロデュースした3人のトリオは、全員が素人だったので、リハーサルに1年を費やした。
そして、リリースしたアルバム”From a Girls Point of View We Give to You-Love Unlimited"は、ビルボードのR&B部門で19位を記録した!!
続いてリリースしたシングル"Walkin'In The Rain With The One I Love"は、R&B部門で6位を記録し、ついにミリオンセラーに達するのだ!!!
その人物とは・・・
Barry White(バリー・ホワイト)で~す。
トリオのグループ名はLove Unlimited。
ミリオンセラーの曲がこちら↓
曲の途中、電話で男性と会話をするシーンがある。
その声の主がBarry Whiteだ。
ん~・・・たまらんっ!!
Love Unlimitedは、Glodean James(グロウディーン・ジェイムズ)、Linda James(リンダ・ジェイムズ)の姉妹と、彼女たちのいとこ、Diane Taylor(ダイアン・テイラー)で構成される。
彼はポジティヴな彼女たちが大好きだった。
中でも、Glodeanは特別だ。
数年後、彼の想いが届き、GlodeanはMrs. Whiteになる。
The Love Unlimited Orchestra
翌年、彼はLove Unlimitedのバックバンドに、40ピースのオーケストラ、The Love Unlimited Orchestraを構成する。
中でも世界的に有名になった曲で、彼が、
「二度と作れない」
と言った作品が”Love Theme”だ。
フィリーソウル、ディスコの超豪華ヴァージョン!
オーケストラだけの演奏もある。↓
オーケストラの指揮をしているでっかい男性がBarry Whiteだ。
ビルボードのポップチャートで1位を記録したこの曲は、アメリカだけではなく、ヨーロッパやアジアでも、テレビ番組のオープニングやコマーシャルのBGMなど、色々な場面で使用された。
彼の音楽が世界に受け入れられる理由のひとつは、「壁がない」ことだ。
「白人のプロデューサーは黒人の音楽を、黒人のプロデューサーは白人の音楽を理解しない人が多い。音楽はフレームだ。カッコいいリズム、そしてフィーリングがポイントだ。いい音楽に壁なんてないよ」
という彼の話は、ずっと心に残っている。
さて、個人的には、この曲を聞くと大学時代を思い出す。
ホテルの結婚式の披露宴会場でアルバイトをしていたとき、招待客が入退場する際のBGMで、この曲が使われていた。
毎週末、披露宴を2,3件掛け持ちし、何十回も聞いていた。披露宴が終わっても、頭の中をグルグルグルグルまわっていた。
シンガーとしての活動
Love Unlimited、The Love Unlimited Orchestraに加えて、男性ソロシンガー用の曲が、3曲できていた。
ところが、肝心のシンガーが見つからない。
20th Centuryのオーナーは、彼が作ったデモを聞いて仰天した。
「君、歌えるやん!!!自分で歌えばええやん!!!」
と言って、3万7千ドルの予算を組んでくれた。
ステージに立つことを拒み続けた彼だったけれど、ついに自分で歌うことを受け入れた。
そしてリリースされたアルバムが”I've Got So Much to Give”だ。
その中の”I'm Gonna Love You Just A Little More Baby”は、R&B部門で1位を記録する!!!
どうだっ!!
Barryの歌がなくても、最初のリズムからカッコいい!!
ヒップホップっぽいドラムに、クラシカルなサウンドがかぶさり、ピアノ、弦楽器が入り、最後にどー----んとオーケストラだ~!!!
同じタイミングでリリースしたシングル”Never Gonna Give You Up"と”Can't Get Enough of Your Love, Baby”も大ヒットする。
観客が踊っている映像からもわかるように、時代はディスコ全盛期だった。
彼の曲は時代にピッタリはまった。
彼のもうひとつニックネームは”King of Disco”だ。
しか~し!女性の観客は踊っているだけではない。
彼のささやくようなセクシーヴォイスに、コントロール不能になった彼女たちは、ステージにパンティはもちろん、家の鍵をぶんぶん投げた。
Change
1970年代後半になると、ディスコ全盛期が終了する。
それとともに、彼の勢いもなくなっていく。
アルバムをリリースしても、以前のように上位に入らない。
1979年、20th Centuryを去ったときに、自身のレーベルを持ったけれど、大所帯のバンドに経費がかかり、こちらも維持できなくなる。
その中で唯一、R&B部門で20位になった曲が、1982年にリリースされたシングル”Change”だ。
サウンドが時代に合わせてコンテンポラリーになっているので、好みはあると思うけれど、相変わらずカッコいい。
しかし、変わったのはサウンドだけではない。
ピロウトークがなくなり、歌詞の対象が女性から若者に代わっている。
女性としては、彼のスウィートで、セクシーなバリトンヴォイスをもっと聞きたいところだ。
けれども、彼はこの曲を通して、若者に大切なことを伝えようとした。
その歌詞は、
「世の中はずっと同じじゃない。
俺たちも変わらなきゃならない。
チェンジだ!
自分のやりたいことをするために、きちんと目を開き、これから起こることを見極めろ。
教育は絶対だ。
人間は、テクノロジーに置き換えられるぞ。
決断をし、力強く前に勧め。
神様に感謝し、周囲の人とコミュニケーションをとるんだ。
チェンジだ!!!
私はできる!
君にはできる!
彼女もできる!
彼にもできる!
俺たちはできるんだ!」
ブラザー、シスターたちが、ポジティヴでい続けることを忘れないよう、歌詞の中で「できる!」というフレーズをいっぱい使っている。
ちょうどアメリカは、黒人居住地にクラック(ドラッグ)がばらまかれた時代だった。
これまでも貧しかったけれど、クラックの到来は、黒人たちの崩壊を招いた。
「この国の決定に、我々は含まれていない。
この国は、我々黒人のことなど気にかけていない。
俺たちが成功しないように、この国は黒人に教育を与えない方法を常に考えている。
外の世界は冷酷だ。
それでも俺たち黒人男子は、家族を養わなければならない。
黒人やヒスパニックはテクノロジーについて何も知らない。
俺たちはその使い方、直し方を学ぶ必要がある。
学ぶことに遅すぎるということはない。
怠けている暇はないぞ!」
この歌は、若者への警告だった。
復活!!
常に自分の進むべき道を知っていた彼は、1989年以降、少しずつ、少しずつ復活をはかっていく。
そして1994年、アルバム”The Icon Is Love”、シングル”Practice What You Preach”で、ついにR&B部門の1位に返り咲く!
20年ぶりのことだった。
彼の最後のアルバムは、1999年にリリースされた”Staying Power”だ。
この曲は、
「俺はどこにもいかないよ・・・今夜、俺たちはメイク・ラヴをするんだ・・・君が終わったと思っても、俺はすぐに戻ってくるぜ・・・俺はパワーを維持してるのさ・・・俺の舌、そして唇は、君のボディに歓喜を与えるためにあるんだ・・・君をここにとどめておけるのは愛だけじゃない・・・俺にはそれ以上のものがあるんだ・・・」
わ~い!!!Dr. Love!Mr.ピロウトークの復活だ~!!!
ちょっとスパイスが効いていますが、これぞBarry White!という歌詞。
この曲はビルボードでは45位止まりだったけれど、グラミー賞の、ベスト男性R&Bヴォーカル、ベストトラディショナルR&Bヴォーカルパフォーマンス部門を獲得した!!!
愛のパワー
Barry Whiteはオーヴァーウェイトが原因で、高血圧、糖尿病、腎疾患などを患い、2003年7月、58歳という若さで亡くなった。
彼はその人生で、素晴らしい曲を作り続けた。
41枚のプラチナアルバム、109枚のゴールドアルバム、10枚のプラチナシングル、20枚のゴールドシングル。
総売り上げは1億枚を超えた。
彼の音楽、人生のテーマは「愛」だった。
愛はすべての人々が欲するもの。
愛はパワフルで、ポジティヴなもの。
I Love Youは世界共通の言葉。
愛には扉を開けるパワーがある。
彼は音楽を通じて、常にポジティヴで、愛にあふれていたメッセージを送り続けた。
「ゲトーで暮らす黒人と、その他の場所で暮らす人々に違いはない!」
ママの力強い言葉は、彼のベースだ。
彼には、人種、そして音楽に壁がなかった。
世界中の人々に、彼の作品が愛され続けた理由である。
最後まで読んでくださってありがとうございます!頂いたサポートで、本を読みまくり、新たな情報を発信していきまーす!