くろいわにとみどりのわに

＊

「きみ、どっからきたんだい？」

ティモール島のくろいわにがたずねました。

すると、みどりのわにはこたえました。

「にんげんのくうそうさ」

＊

海岸沿いに生えたマングローブの茂みの縁を、わたしとアルマはなぞるように歩いていた。近くのアルマの家には何度も遊びに来ているのに、ここまで来るのは、はじめてだ。

「ワニ…おるんちゃう？」

わたしはすこし心配になって、アルマにたずねた。

ティモール島の海岸付近には、イリエワニという海をも渡るワニがいるのだ。まれに人を襲うこともある。

「もっとあっち、いつもワニがいるのは。でも、ワニに悪いことしてなかったら大丈夫」

と、アルマは言う。ティモール島において、ワニは特別な存在で、神聖視されている。そもそも、ティモール島自体が大きなワニが島になったもの、と信じられているのだ。

「この辺にもでたことあるんやんね。どんな色なん？」とわたし。

「でたことあるよ！見た人もいる。色は黒くて、それから…」

と、少し興奮気味にアルマが続ける。

「えっ、黒？」

ほんの一瞬、まるで手品のカードが消えた時のように、うろたえる。

「みどり、ってこたえるとおもったかい？」

気づくと、みどりのわにが、わたしに話しかけてきた。わたしは、さっきまで歩いていた岸側のマングローブの縁ではなく、海側の縁にいて、体の半分が海に浸かっていた。アルマの姿はない。

「にんげんはさ、だれかがつくったイメージにとらわれて、ほんとうのことがみえにくいのさ」

「じゃあ、本当のワニは黒？」

「さあ、どうだかね。よくじぶんでみてごらんよ」

そう言いながら、みどりのわには尻尾を揺らし、こちらに波紋をやりながら、海の向こうに泳いでいってしまった。その波紋の進行方向に目をこらすと、海面に突き出た岩場があって、くろいわにがこちらを見ていた。