【詩】サクリファイス

母は母を産み
子は母を産み

繰り返す相似形は
繭のように
時を閉じ込める

母は子を産み
ひとつの肉体が
分かたれ
新たなつながりが
新しく名付けられたその名前で
犠牲となる悲しみを
二分する

母になるとは
ふたつの心臓を
持つこと

ふたつの心臓が
それぞれに
それぞれの鼓動して
悲しみを分つ

そして母とは
二重の罪の別名となる

言い訳のために
設しつらえられた祭壇にしか
父は存在しない

子は
母の名を
花の名前として
記憶するだろう

記憶は血となり
魂のもとに寄り添い
運ばれる命の
からだの時間に
満ちてゆく

問いではない問いと
分けられた同体が
同じ眼差しの先に
ゆらめく