【365日のわたしたち。】 2022年4月4日（月）

4月4日は、見ての通り、なんだか不吉な印象がある。

日本語では、”death”をなぜか「死（し）」と言うことから、幼い頃からこの誕生日を揶揄われてきた。

「死・死の日〜！お前、産まれたんじゃなくて、死んだんだよ！」

小学校4年生の時に言われた言葉だ。

幼いながら、恐ろしいほど残酷なからかい方だと、今では思う。

なんてひどいいじめであることか。

いじめって言うから、なんだか軽い印象に見えてしまうけれど、名誉毀損だし、侮辱罪だし、子供というだけで何でも許されると思うなよ、と今なら返してやるのに。

こんな経験を学生生活10数年間のうち何度か経験してきたから、この誕生日が嫌いだったし、人に言うのも嫌だった。

そんな私に、大学1年生の終わりになって初めて彼氏ができた。

サークルの同期で、約1年間共に過ごした末に付き合うことになった。

彼の誕生日は9月。
友達数人と祝ったので、私も彼の誕生日を把握していた。

しかし、私の誕生日である4月4日は、入学前だったことから、彼は私の誕生日を知るチャンスが今の今までなかった。

そして、付き合って2週間経ったくらいの時、帰り道で彼は私に尋ねた。

「そういえば、誕生日っていつ？」

私は過去のトラウマが一瞬で頭の中を駆け巡り、即答できなかった。

普通の人からしたら、誕生日を答えるくらいどうってことないのだろう。

ただ私は、誕生日について嫌な思い出があまりに多すぎた。

「...4月4日」

そう小さな声でつぶやいたけれど、彼には届かず、

「え？ごめん、いつ？」

と再度聞き返された。

もう一度、そしてもう少し声を振り絞って

「4月4日」と答えた。

すると彼は、

「もうすぐじゃん。一緒にお祝いしなきゃ」

とワクワクした様子を見せた。

そしてこう続けたのだ。

「4が二つ重なってるから、4（し）合わせ、「幸せ」だね。いい誕生日！」

目から鱗だった。

急に視界が開けたように、自分の誕生日がキラキラと輝き出したような気がした。

繋いだ手をウキウキと振る彼をよそに、私は泣きそうになっていて、溢れそうな涙を眼球からこぼさまいと必死に目を見開いていた。

彼はたった一言で私の世界を変えてくれた。

彼はたった一言で私を救ってくれた。

喜びやら感謝やら混乱やらで、頭の中がごっちゃごちゃになっていた。

やっと

やっと

やっと、自分の誕生日を好きになれそうな予感がした。

その予感だけ、今はっきりと私の心に生まれたのを感じた。