【再掲】世界の入口
本稿は2020年12月に投稿した『世界の入口』の再投稿です。ある投稿に対して、mkujira58さん(通称くじらさん)から「さすが、言葉遊びのプロですね😉」という有難いコメントをいただいたのですが、
『背景に、オモチャもなく友達もいない、幼き時の悲しい時代』
と『悪役にも悲しい過去が』みたいな、少年漫画やヒーローものの定番になるリコメントをしてしまいました。その辺りの「暗い話」になります。
ーーーー以下、本文ですーーーーーーーーー
子どもの頃、玩具なんか買って貰えなかった。玩具どころか、日々のご飯にもこと欠くような生活だった。
近所の子どもたちからも避けられていた。
「太郎君とは遊んじゃ駄目だって、ママに言われている」
そういう子がたくさんいた。たくさんと言っても数人だけど、その数人が田舎の子ども社会の全てだった。
誰もそばに居ない世界で、唯一、傍にあったのは月刊の児童図書と一冊の辞書。辞書は黒い表紙で、そこそこ分厚かった。父から渡された時には、既にそこそこくたびれていた。
児童図書を読んで、わからない語句を父に聞いた時
「辞書で自分で調べろ」
と、数回繰り返した後は、本を読んだり、テレビを見たり、大人の話を聞いたりして、解らない言葉があると、辞書を開いた。
その辞書は、世界への入口だった。知らないことが何でも出ていた。簡潔かつ明確に僕の疑問に答えを示してくれた。それどことか、同音意義語も教えてくれた。
WWW(ワールドワイドウエブ)、今ならインターネットが世界を教えてくれるけれど、昭和50年前後は、黒い辞書だけが世界と僕を繋いでくれていた。どんな玩具にもない、大きな刺激を与えてくれていた。
そして、活字中毒、言葉遊びをこよなく愛する男が生まれた。
オッさんになってから、オヤジギャグを愛するようになったわけじゃない。駄洒落を言うようになったわけじゃない。小学校に入る前から、言葉遊びを楽しんでいるのです。文字と戯れているのです。
社会的にも経済的にも成功したとは言えない父、人格的にも尊敬することができない部分が多い人ではありますが、子どもの頃に辞書を与えてくれたこと、突き放してくれたことに感謝している。
自分で「調べる、考える、行動する」
という自立的な部分は、子どもの頃からの英才放逐の賜物です。
おかげで、言葉の後付けが上手になりました。
「公タマ伝」というのは、「公務員のタマゴに伝えたい話」という意味だけではなく「公務員のタマシイを伝えたい話」です。なんてことを、最初は全く考えていないのに、言い切りました。
駄文屋然り、黎明奇譚然り、最初に直観的な「言葉」があり、後から意味を付けているのが実情です。
ただ、それは40年を超える「言葉遊びの系譜」だとも思うのです。子どもの頃にひたすら辞書を捲り、学校図書館の本を漁るように読み、お金を得てからは漫画をむさぼり、時に日本文学全集を読破するような変態が、雌伏の期間を経て、今、起きだしたような気がします。
WWWの時代を迎え、お金を出さなくても、世界の入口に入ることができるようになりました。辞書よりも深淵な世界を覗けるようになりました。活字だけではなく、静止画、動画、音楽など、色彩豊かな世界が溢れています。
しかし、太郎は「言葉」、「活字」の世界に浸り続けたいと考えています。「言葉で世界は繋がっている」ことを楽しみ続けます。
お気づきの方もいると思いますので、正直に申し上げます。断酒は終わりました。現在、2杯目の日本酒とノートパソコンが目の前にあります。
素面か、酔っているかと聞かれたら、後者です。(2杯目と入力したいのに、2敗目と出るのは何故)。
好きな酒を飲む、好きなように原稿を書く、何て幸せな日々なのでしょう。そして、お読みしてくださる方が居る。大事なことだから繰り返します「何て幸せな一日なのでしょう」
酔ったオッサンの言葉に、大した意味は無いので終わりにしますが。
子どもの頃、僕の傍には辞書しかありませんでした。
今は、note界の皆様が居てくださること、心より感謝しています。
皆様に出会えて、本当に良かったです。
ーーーーーーーーー再掲ここまでーーーーーーーーーーー
なお、くじらさんのこの「創作」も是非、お読みいただければと思います。
ちょっと不思議で爽やかなSFショートショートです。
もし、お時間ある方は、下のリンクから「恋する旅人」と「黒田製作所物語」の無料ダウンロードなども行っていただければ嬉しいです。
サポート、kindleのロイヤリティは、地元のNPO法人「しんぐるぺあれんつふぉーらむ福島」さんに寄付しています。 また2023年3月からは、大阪のNPO法人「ハッピーマム」さんへのサポート費用としています。 皆さまからの善意は、子どもたちの未来に託します、感謝します。