負けの重さは人数分
目の前の対戦相手とさえ戦っていないーーーこの状況ってある意味最強だと思う。
あれは極真カラテの福島県大会に初めて出場したときのこと。所属の渋谷道場から僕を含めた４人が各階級に出場した。この４人を含む僕らのチームは練習中、いつも「負けねーぞ」と競い合って、でも練習が終わったらみんなで揃って食事に行って（大学生の分は僕ら社会人が払ったり）。
そんな感じで非常に仲の良い集団だった。
みんなで遠征した福島県大会、初戦は軽量級の僕からだった。
動きはそんなによくなかったけど、不遜にも「1回戦がウォーミングアップ」と決めてかかっていた僕は本戦で、つまり延長戦には行かずに勝利した。
僕が勝つと、チームの雰囲気が明らかに変化した。
「フタさんが勝ったから、僕も負けられない」
そんなことを口々に言い出して、「対戦相手に勝つ」ではなく「結果で二重作に負けない」がテーマになってしまった。
で、３人ともしっかり勝った！強いそ、みんな！
嬉しい、嬉しい！やったぜ！！
と思いっきり喜んだのも一瞬のことで、今度は僕にプレッシャーがズシリとのしかかる。
「僕が負けたらこいつらも負ける」
真剣勝負にそんな思念は邪魔なのかもしれないけど、背負えばそれはパワーに変わる。負けの重さは人数分だ。
こうなるともはや「対戦相手に勝ちたい」という気持ちが小さくなる。アウト・オブ・眼中。速く動いて、的確に動いて、最後まで動いて。苦しい場面でも「ここで（気持ちが）引いたらアイツらに申し訳ない」の気持ちがグワンと出てくる。
その試合も勝ったら、みんながこう言い出した。
「フタさん、なんで勝つんですかー！僕も勝たなきゃいけないじゃないですかー（笑）」
「負けたらオレのせいにするだろ？そうはさせねーぞ（笑）」
こういうときのために使うのだ、ドヤ顔は。とまあ、そんな感じで、４人中１人は途中で負けてしまったけど、３人が決勝に上がり、１人が軽量級優勝、１人が中量級優勝、もうひとりが中量級準優勝、という（勝つために練習してきたとはいえ）予想以上の結果になった。
いちばん最初に負けた仲間は、試合中
「いいなぁ、決勝上がりたかったー」
とガチで羨ましがりながら、僕ら３人のサポートに徹してくれたのだが（ありがとう）、彼はその後メキメキと強くなり全日本常連選手になった。
僕は、つい目の前のことに囚われていまう。真剣勝負の対戦相手、ということになれば「まさに目の前のこと」でもあるんだけど、「それ以上の何か」に向かうことで相対化できることを学んだ。２０代のうちに経験できたことは、僕の中では貴重な財産だ。
あれからずいぶん時間が経ったはずだけど、あのときの感覚は昨日のことのように僕の中にある。そしていまは、
「オレが折れたら、お前らも心が折れるだろ？そうはさせねーぞ。」
と、あの時のセリフをまた周りに言ってみたくて、いろいろやってるような気がするんだ。
・僕が負けても、勝ってほしい。