『女』でいることの怖さ、悔しさ

バイトを終電であがった。

電車に乗った私は、疲れた顔をした人たちに溶け込んで考え事をしていた。

気がついたら降りるはずの駅の次の駅だった。

タクシーを呼べるほどの手持ちのお金はなかった。

やむを得ない、歩いて帰るか。

全く知らない街。
広い空。
まぁたまにはこんな日があっていいか。

しばらく経つと、家のない田舎道になっていた。

暗い。

怖い。

早く家の灯りが見えないか。
なんでスカートなんて履いたんだ。

トラックとすれ違った。

あのトラックが引き返して追ってきたらどうしよう。

携帯の充電は1%だった。

今ここで連れ去られたり襲われたりしたら　

自慢の大声も、きっと誰にも届かない。

走った。

街灯のない一本道を走り続けた。

怖い

怖い

怖い

きっと短い時間だっただろう。

ただ、すごく長い道だった。

怖い

悔しい

怖い

やっと家の灯りが見えた。

よかった、息をついた。

ヒールのあるブーツの紐は解けていた。

左手に持っていったビニール袋は片方の取手が千切れていた。

パトカーのサイレンが遠くで聞こえる。

悔しい。

私が男だったら、もっと強かったら、こんな思いをせずに済んだのだろうか。

暗い道を1人で歩く時はわざとガニ股で歩く。

上着のボタンは上から下まで閉めて歩く。

髪の毛をボサボサにして俯いて歩く。

夜道で人とすれ違った時は何度も後ろを振り返る。

もしも相手がこっちを見ていたら、追ってきたら、すぐ逃げられるように。

悔しい。

女だから、男だから、そんなことを言いたいんじゃない。

悔しい。

弱い自分が。

悔しい。

悔しい。