団地の遊び　テレビ三昧

テレビ三昧

　土曜日の夜だった。理由は忘れたが、親がいなかった。ウチの親は子供を信用していない、つまり自分を信用してなかったわけだが、そのため、一人で過ごさせないようにした。
　自分の子供より信用している学級委員Rと、女学級委員山岡が来ることになった。この二人なら安心。これはいつも言われていた。
　だが、なんらかの事情で、学級委員Rがいなかった。山岡だけだった。
　確か夕食は、カレーであった。すでに作り置きのやつを山岡が温めたものを食べた。ジャワカレーである。
　そして、テレビタイムになった。団地のテレビは、どこの家も南側の六畳のベランダ横と、ほぼ決まっていた。理由は、アンテナの接続部が、ここしかなかったからである。ここを使わないなら、室内アンテナしかない。
　7時から「はじめ人間ギャートルズ」を見る。マンモスの肉がうまそうである。山岡は勉強している。
　七時半からは「連想ゲーム」。バカだからよくわからない。山岡は勉強している。
　八時からは、「8時だよ全員集合」。学校コントであった。山岡は勉強している。
　次のコーナーは少年少女合唱隊であった。志村けんさんが、東村山音頭を始める。山岡は勉強・・・この時だけやらず見ている。
　ゲストのキャンディーズが「年下の男の子」を歌う。山岡は勉強している。
　九時になる。テレビばっかり見て目が痛くならないのか？と山岡が呆れて言ったあと、お風呂！と叫んだ。
　風呂は沸いていた。山岡が一人でなんかやっていたようである。勉強だけではなかった。テレビに夢中で、全く気づかなかった。
　夏なのでベランダの窓が開いている。こっち側は、団地がなく、畑が広がり、その向こうは住宅街である。四階なので、要するに見通しがいい。
　一階に住む山岡からすれば、とても良い環境といえる。
　でも今日は曇っていて、星はあまり見えなかった。UFOは、ときおり見かける。そのUFOの基地と言われるーーー友人MM2(仮名)いわくーーー西南の大きな雲もよくわからなかった。月も出ていない。
　いいから早くお風呂入りなさい！怒った山岡は左腕に噛みついた。手首の近くである。この女は怒ると噛みつく悪いクセがあった。結構痛い。
　それより歯型が残り、友達に、なんだまたオマエ噛みつかれたのかと、からかわれるほうがイヤだった。
　風呂に入る。煙突のある木の狭い風呂である。噛まれた腕が少ししみる。
　風呂から出ると、学級委員Rがいた。なんか赤い顔して汗をかいている。
　多分酔っ払いと思えるオッサンに追いかけられたという。やっぱ夏の夜は変なの多くて怖いな、そう言って、自分で持ってきたコーヒー牛乳を飲む。
　テレビをつける。なぜか九時半から映画が始まっていた。「ナバロンの要塞」の後半である。前半のあらすじをやっている。なんておもしろそうなんだ！と思い、後半を見ることにする。
　まーたテレビ見るの！山岡が文句を言ってくる。そして再び勉強を始める。
　そういえば、山岡と学級委員Rは仲があまり良くなかった。でも今日は一緒である。仲良くなったのか？とどうでもよく考え、映画を見る。
　映画は大変面白かった。山岡は勉強している。学級委員Rは、映画を見てる途中寝てしまった。
　テレビは箱根登山鉄道をやっていた。確かNHKである。
　昭和の時代、深夜番組というのは、ほとんどなかった。たいがい一時頃には、テレビは終わった。その後は、砂の嵐と言われるザーッというやつが、午前五時頃まで続く。
　しかし今日は土曜日だからなのか、日本の電車みたいな番組をやっていた。
　これスイッチバックするんだぜ、バカなクセして、たまたま知ってる専門用語的なことを、成績学年一位女に自分は言った。何スイッチバックって？電車がバックするんだ。それって、そんなにすごいことなの？
　言われてみたら、それほどスゴいことなのだろうか？と、ふと考えた。
　なるほどね。山岡が、駅に停まった登山電車がバックして今度はアッチが先頭になり、山の坂を登っていくテレビ画面を見て言った。
　すごいとこ走るんだね。素直に感心している女学級委員だった。
　それにしても全然眠くなかった。
　そして山岡が怒った。いったい何時間テレビ見てるのよ！まあ確かにその通りだが、こんな日は滅多にないので、まあいいじゃあないかと、鷹揚に答えた。
　夏なので、雑魚寝した。朝、起きたら、山岡だけ布団を敷きタオルケットをかけ寝ていた。
　そしてまた自分はテレビをつけた。夏休み朝だけのマンガ番組(まだアニメとは言われていない時代)である。
　そして、すでに目覚めてる学級委員Rが言った。
「なんだまた噛みつかれたのか」