愛してるなんて、言わないで。【エッセイ】

　愛してる。なんとなく観ていた音楽番組は、そんな曲ばかり流していた。その後に始まった番組は、若者に人気らしいインフルエンサーを映している。「長続きの秘訣は、やっぱり言葉で愛情表現することですね。私たちですか？　私たちは——」 　隣にいる彼女が、真剣な眼差しでテレビを見つめている。そういえば、以前このインフルエンサーの動画を見せてくれたことがあった。たぶんファンなのだろう。 　僕は飲み物を取りに、冷蔵庫の方に向かった。テレビの内容を思い出してみる。考えてみると、彼女から「愛