今を生きるための物語を

自分の中に無いものは書けない。
これは作家としての矜持だ。

友人の筆が改めて、そう思い起こさせてくれた。

「もっと、ストーリーにエグみを」と求められたとしても、
エグみの無い人に、エグみは表現できない。
小手先で絞り出そうとすれば、それこそロジックが崩壊する。
それだけ、物語は嘘をつかない。嘘をつけないんだ。

だけど、エグみの無い人が、
エグみの一切無い爽やかなストーリーを書いたならば、
それはそれで、とても素敵な物語ではなかろうか。

純粋に、その人の中から絞り出されたエッセンスを味わいたいと思う。

しかし実は、エグみの一切無い人などいない。
エグみとは…自分の中の、奥の奥底に眠っているものだからだ。
だから、エグみを表現したいならば、自分の奥の奥底をエグらなければならない。
それはおそらく、前人未到の境地にまで至るだろう。
自分ですら出逢ったことの無い、怪物に出逢うかもしれない。

そんな怪物と向き合って、果たして、人は救われるのだろうか？

それはある意味、大きな賭けだ。
その怪物と向き合った時、解放される者もいれば、大きく傷つく者もいるだろう。

だから、物語作成は命懸けなんだ。
命を懸けて、筆を取る。
自分に対しても。読み手に対しても。

今を生きるための物語を書くために。