捨てられたって言わないで
『自由になりたい』と言って
そうして離婚した人の親御さんがね
私に言った
他に誰もいない2人だけのときに
『あなたにお願いがあるんだけど…
子供たちには
捨てられたって言わないで』
絶句した
そんなこと、言える訳がない
言葉にすればそうなるからこそ、そして、そう思っていたとしても、私の口から息子たちに…誰にも…言うわけがない
その人の立場で言えるセリフとは思えなくて、意味が分からなすぎて絶句した
なんだと思ってるんだろう?
とも思った
そんなに低く見られなければ
いけなかったの?
ここまで書いて、思い出した
いつか息子が、言っていた
「あの人は、正当化してる」
分かっていたのか
大人より、ずっと敏感に
ある時、息子が私に聞いてきた
「おばあちゃんが
『〇〇ちゃん、可哀想に』って
言ってたけど
僕は可哀想なの?」
私は
「可哀想なんかじゃないよ」
としか言えなかった
もう離れられたし
会わなければいけない義務もないのに、何かのきっかけで時折、急に思い出す
無理に忘れようとすると、忘れられない自分を責めて疲れるから、ここに書いておこう
離れられて良かったんだ
そうでなければ、まだ言葉の矢が飛んで来ただろうから
良かったこと探しをしよう