エッセイを書きたいとは思うけれど、日記レベルの文章しか書けない。小綺麗な文章に憧れる。今私の言葉はまあ小汚なくはないだろうけれど(多分)、誰に見せてもいいように整っていて、かつ私にしか書けないものを書こうとするのは難しい。エッセイってなんだ。本当の私の成分は何割いれたらいいんだ。