「文章を書く」ことで生まれる出会い │ 7月28日・文学フリマ

May 2024 「 文章を書きたい 」と 思うようになったのは、 直島に 移住する、すこし前の ことだった 。 短い言葉で綴っていた SNSでは もの足りない感じがしてきて、" もっと文章を書きたい " と、自然と思うようになっていた。 ただ、目の前にいるひとに、自分の文章を読んでもらうことはなかった 。「文章を書いている」ということも別段ひとには言わなかったし、むしろ顔を知っているひとに読まれる方が、なにやら気恥ずかしい感じがした。 誰も 知らない " 海

歩くこと、綴ること│ Spring journey

Apr.2024 お久しぶりです、海です。 note を はじめて書いた日から、 いつの間にか 2年 の月日が 経っていました。 東京を離れる 少し前に、はじめて書いた note 。 そして その一年後、移り住んだ 直島を離れることになり、先のことが 何ひとつ決まっていないときも、 自然と note を 書こうと思いました。 身体を壊して 島暮らしの生活と仕事が難しくなり、 身動きができなくなってしまった冬。 その 焦りも切迫感も すべて捨てて、

逆打ちにて 四国遍路を歩いて、もう45日｡ とうとう 結願が目前となりました｡ 長く歩けば歩くほど、強い雨、風、吹雪… そんな天気や、険しい山を歩く日もありました｡ ここまで辿り着くことができたのも 今日までに出会ってくれた、全ての皆さまのおかげです｡ 心から感謝を伝えます｡

旅の記憶、巡礼│On the Same Journey

Jan.2024 2023年 は、自分自身にとって あまりにも 大きな試練によって 幕を開けた。 決定的に身体を壊したことによる健康面の大きな問題、それに伴う仕事面・金銭面の危機、そして当初の予定とは大幅に異なる、引っ越し先の 壊滅的な住居環境 … 何をとっても八方塞がりで、どんなに手を尽くしても、それが 一つずつ潰えていく。少しずつ退路を絶たれ、とうとう状況を打破する手立ても なくなってしまった｡ ✼••┈┈┈┈••✼ 1月。ただ 布団に眠るだけの日々を

白百合のあなたへ│Mount of Beatitudes

31th Dec.2023 暗闇へ進もうとする わたしの手を引いてくれたのは 双子の姉のようなひとだった。

停滞期の日に│Fluctuat nec mergitur.

Sep.2023 時々 訪れる『人生の停滞期』が、1年ぶりに やってきた 。 とはいえ、数年前までは（とても頻繁に）思い煩うことが あったのだと思い出せば、それが " 1年に一度 " に なったのだから、充分なのかもしれない。 1年前の ちょうど今頃、小豆島を 旅していた。 夏の終わりの 美しい棚田の道を歩きながら、「来年オーストラリアに行く」のだと、いきいきと出発の準備をしていた、大切な友だち。 当時は身体的にも精神的にも、様々なことが重なって、将来を見通せな

愛のありか│ルーブル美術館展

Jul.2023 今年の夏は、随分と酷暑だった。 風は すこしずつ 秋めいているように思えるけれど、 夏の終わりは、まだ見えない。 四季のなかで、「終わる」と 表現される 季節は " 夏 " だけなのだと、誰かが 言っていた。 もっとも 生命力に 溢れる季節で ありながら 、 どこかに ずっと、死の影を 孕んでいる 。 忘れていたものを 思い出し… そしてまた、別れる季節｡ 祖母の一周忌を終えて、京都に立ち寄った。 思い返せば 京都は、一番

1年振りの、東京へ｡│ マティス展

Aug.2023 「 あなたが はじめて行った、展覧会を 憶えてる？ 」 会社からの帰り道に立ち寄った古本屋で、偶然 美しい図録を手にしたときに、その答えを思い出した。 2012年 ､『 大エルミタージュ美術館展 』。 国立新美術館で開催された この展覧会が、記憶の限り わたしが最初に 足を運んだ展覧会だった。 当時 わたしは高校生で、美術を専攻していたものの、 アート鑑賞については さほど興味のない時期だった。 10年ぶりに手にした図録に載っていた 数々の名画も、

親友､ そして愛しい日々│Riverside.

Oct.2021 " 親友 " って 、なんだろう 。 幼い頃には 難しかったことだけれど、大人になって 「一生付き合えるだろう」と思える友人たちと、 たくさん 出会えるように なった。 けれど 彼・彼女たちを、わざわざ『親友』と呼ぶことはない。とくに名前をつけることはないけれど、心から大切だと思える 友人たちだ。 そんな わたしには、たった一人だけ『親友』がいる。

my sea.│ 海の記憶

Jul.2023 おひさしぶりです 。海です 。 祖母の 一周忌を 無事に終えて、 瀬戸内に 戻ってくることが できました。 すっかり 季節は 夏になって、あれから もう一年、 季節が 巡ったのだなと 感じます。 直島にやってきた日のことを思い出していたのですが、バタバタしながらも、島暮らしをはじめた日のことを ちゃんと記録に残していました。 色々なことがあったけれど、こうして ふと思い出せる日が来るのならば、つたなくても、文章に残しておいて 良かったなと

死を想い、今日という日の花を摘む │ Les Archives du Cœur

Oct.2022 ボルタンスキーに はじめて出会ったのは、2019年。 国立新美術館で 開催された、展覧会でのことだった。 響き渡る咳の苦しそうな声、遺骨入れを思わせるブリキ缶、ホロコーストを彷彿とさせる、積み上げられた衣類の山… その会場には、" 死の気配 " が充満していた。 人間の不在。かつては " そこにいた " という 気配。 そんな 異様な雰囲気でありながらも、ひとつひとつのそれらの集積には、不思議と息苦しさはなかった。 消えゆく星々のような

" 旅をして暮らす生き方 " を選ぶ 原点になった、1年前の5日間の旅のことを、ようやく書き終えることができた。自分の納得できる文章を残すことは むずかしいけれど、とても大切な習慣だと思える。旅をしてきた思い出に、いつも書くスピードは追いつかないけれど、ただ粛々と綴っていきたい