ある課長の告白。

数年前の4月の夜、僕は西麻布にある「かおたんラーメン」に夕食を食べに行った。「かおたんラーメン」は青山墓地の近くにあり、僕の勤める会社からも徒歩で行ける。およそ10分くらいかな。歩くのにちょうどいい距離と、夜風がさらさらと吹き、確か桜も咲いていた。青山墓地は桜の名物だからね。夜の散歩がてらとしては悪くない。ラーメンを食べよう。食べたらまた歩いて会社に戻り、仕事の続きを少しだけやろう。

久しぶりの「かおたんラーメン」はそこそこ混んでいて、僕は奥のテーブルで他の客と相席することになった。まあ、そうは言っても屋台に毛の生えた、と言っては失礼だが、とにかくカジュアルな店ではあるので、相席といってもそれは非常に自然な感じがした。僕は5〜6人の見知らぬ団体客と同じテーブルに座り、ビールと、ラーメンを注文した。そしてバッグから文庫本を取り出し、ビールをちびちびと飲みながら待つことにした。一人の時の時間つぶしは本でも読むに限るのだ。

その団体客はみな30代以上のように思われた。女性も2人ほどいたんじゃなかったかな。僕は時々ビールを口に運びながら、時おり笑い声の混じる彼らの会話をBGMとして、黙って本のページをめくっていた。ふと、相席の団体客の談笑が止んだ。中でも一番年配らしき「課長」と呼ばれる男性が、それまでとは少し調子を落としたトーンで、「実は俺さ」と話し始めたからである。

相席なので僕の2メートル以内に課長はいる。僕もついつい聞いてしまう。

「実は俺さ…」

「なーんですか課長、あらたまって」

「声が暗いなあ」

「…いや、実はちょっと大事な話なんだ」

「えっ、大事な話って…」

「まさか」

一同が息をのむ。ごくり、という喉の鳴る音が聞こえるかのようだった。

僕は本を読むフリこそしていたが、もはやいわゆる「耳ダンボ状態」で、課長の告白に耳を傾けていた。

「…ちょっとちょっとやだなあ課長、やめてくださいよー」

「そうですよ一応お花見の席なんですから」

ここで思い出した。やっぱり青山墓地には桜が咲いていたのだった。お花見シーズンと言われる季節の夜だったのである。

「…うん、わかる、でもいい機会だし、こんなにみんなが集まってるというのも貴重だしな、実は…俺は会社を辞める事になった」

「ええっ」

ざわめき。思わず僕も「えっ」と声を上げそうになってこらえた。

課長、辞めちゃうんですか？知らない人だけど。

「課長、辞めちゃうんですか？本当に？」

「ちょっとそれ悪い冗談ですよ、今のプロジェクトどうするんですか」

「もちろん今すぐにじゃない、引き継ぎはちゃんとやる、でも、それほど先じゃないよ、もう決めた事なんだ」

「…課長！」比較的若いと思われる女性が少し大きめの声を上げた。

「課長！私たちはみんな課長について来たんですよ！」

「そうですよ！」

「こんな中途半端な時期に辞めるなんて、困るし、第一、嫌です！」

「すまん」謝る課長。

「冗談じゃないですよ、課長、辞めないでください」

「辞めないでくださいよ」

僕からも辞めないでください、と言いそうになるのをこらえる。

「…すまん」

課長が口をひらく。みんなが黙って課長の次の一言を待った。

「すまん、実は…嘘だ」

「えっ」

「嘘？」

「嘘なんですか？」

「だって今日は四月一日じゃないか」

そうだった。この日はエイプリルフールだったのである。にわかに面々に安堵の表情がこぼれる。途端に弛緩した空気がラーメン屋内に横溢する。

「なあ〜んだ〜」

「いやーびっくりしましたよー」

「一本取られましたよ課長！」

「課長も人が悪いなあ」

「いやーすまんすまん、こういうことができるのも一年に一回だからなあ」

課長が人の良さそうな笑みでワハハと笑うと、一人だけ見知らぬ男の混じったテーブルは、ふたたび柔らかい空気に包まれた。さっき誰かが言っていたように、このメンバーは皆この課長を慕っているらしかった。

それにしても、と僕は思った。それにしてもこんなベタなネタをリアルで聞くのは久しぶりだな。

僕はこのメンバーを密かに「チーム課長」と名付けすると、いつの間か食べ終わったラーメンの丼を置いて、音もなく相席のテーブルを後にした。背後からはまだチーム課長の談笑が聞こえる。

夜も更けた。外には春の夜風と白い夜桜が舞っているのだろう。だが勘定を終えて「かおたんラーメン」の扉から覗きこむ外には、ただ、黒洞々たる夜があるばかりであった。

僕の行方は、誰も知らない。