2024/11/13

いつだったか、空が不気味の一言と共に父から送られてきた写真。

病気でもなんでないのに、今日が何日で何曜日かも分からない。確認してもすぐ忘れる。
目を瞑ったら嫌な、先の想像がぶわっと広がるから、目を閉じるのが怖い。
noteに今のことを書くことで自分を保っている。この一年半、泣くことには慣れた。

今日は一昨日と昨日よりも父とたくさん話した。せん妄とか認知症のような症状は出てきてるけど、それでも意識ははっきりしてるし、私達の話も理解してるし、これまで通り確認を怠らないところも、まだ意志の強さもある。まだまだしっかりしてる。
昨日も一昨日も食べ物を口に含んだところを見てなかったので、水を何回も飲んでくれたことがとても嬉しかった。

父「今日何曜日？」
私「木曜日だよ」
カレンダーをじっと見つめる父
私「今日は14日だよ」
父「ああそうか」

明日の流れの確認をしたあと、父から「今日はありがとね。悪いね。」と言われた。
「悪いことなんてなんもないよ。」と返した。

明日、お家に帰ろう。