脳出血で倒れた2年前。病院から施設へ。落ち着いた。症状も。言語障害残るが意識は戻ってきた。記憶も。ただ身体だけはベッドに横たわるしかできない。そんな母が「もう、いい。早くお迎えが」と泣いた。その時かける言葉はなんだろう。希望や励ましの言葉はどこで使うのだろう。ただそばにいた。
娘が生まれてから暫く経って一緒に寝ることを控えた。夜中の寝不足で仕事に支障があったからと言う理由だが今となっては後悔である。最近一緒に寝るようにしたが夜中グズり出すと「お父さんリビング行って!」と叫ぶ。収まらないから枕をもってリビングに。娘は覚えている。。
2歳の娘。寝室にて。「お父さんはリビングに行ってください!」と。パパイヤなんだろうか、本当は嫌われてるだけでは。心当たりあるのかと言われるとわからない。言う通りにリビングに行くと猫が寄ってくる。言われたかあと言う顔で。何故だろう、今日は猫が大きく見えた。。
2歳のイヤイヤ。保育園朝行くのに時間がかかる。今日の朝、妻ととあることで険悪になる。突然、娘が保育園行きたい!と言い出す。食卓を降り、玄関に向かおうとする。この場にいたくないと思わせてしまったと同時に空気読めるのかとも思った。