【ショートストーリー】19 世界の片隅に咲く

あの花の名前を覚えているだろうか？
それはユリのように見えた。

四角い黒い天井。
甘酸っぱさと煙草の煙をミキサーにかけたような香り。キングサイズのベッドに君は身体を横たえる。片足が膝下からない身体を。

「雄花は花粉を飛ばし、雌花はそれを受け入れるんだよ」

「風任せなのかな？それとも虫たちが運んでくれるの？」

「風は吹かないね、虫も寄り付かない」

「じゃあ此の花はなんのため？」

「ヒトを癒し、喜ばせている、のかな」

「ずっと昔、人間がこの世に誕生する前から花はきっとあるのに、なんだか横暴な気がする」

シーツにくるまる君は、花に興味を失わない。

「でもさ、同じ生殖活動を担っているのに、人間のそれはなんでこうも醜いのかしら。花はこんなに美しいのに」

「花の特権だよ」

「特権？なんで？」

「花がそれ自体で存在できないから、誰かに愛でられていなければ生きていけないから」

「幸せな理由ね」

「そうかな？孤独な気もする」

「私は花になりたいかな、誰かに愛されてずっと自分を感じていたい」

「君がそれでいいなら」

「世界の中心で‥‥なくて‥いいから」

「ん？」

「いいえ‥また呼んでね」

「次はいつになるかな」

「二週間後と予想します」

「今度は何か気のきいたものでももってこようかな」

「期待しています。これ、名刺渡すの忘れてた」

僕は車のキーを握りしめ、ドアから出ていく。

ハザードランプを点滅させて、幹線にでればいつもの日常と、やる気のないラジオステーション。

陽の光は腹立たしいほど眩しい。

それ以来、君とは会えていない。
気のきいたプレゼントもまだ買えていない。

「左足どうしたの？」

「神様に食べられちゃった」

そう言った彼女の言葉を思い出す。

おしまい